

HEUR ET MALHEUR

Sukha-duhkha

C'est jour de fête
au bord du Gange
sous le chariot des dieux
se tient une foire
de l'aube au soir
sous un ciel nuageux.

C'est jour où se mêler
au monde
aussi grisant que gai.
Au milieu de tout
le plus joyeux
est le rire de cette fillette,
qui a acheté
pour un sou
un flûtiau guilleret.

Flûte de palme,
flûte qui chante
un vif air de joie,
qui surmonte,
qui survole
la clameur de mille voix.

La foule se rue
au sanctuaire —

masse en cohue
sous une pluie
ininterrompue
inondant le pays.

De tous les chagrins
de ce jour aucun
n'est âpre comme celui
de ce gamin
qui regarde morne
sur un étal de jouets
un bâton rouge à un sou
qui l'attire
mais qu'il ne peut acheter.

Ses yeux rougis
au regard chagrin
ne peuvent s'en détacher.
Soudain s'en trouve
assombrie
la foule animée.

Shelaidaha, 13 juin 1900