la mort paisible, s’il y a repos,
s'il y a sommeil sous I'obscurité.
Levant les yeux vers moi vous souriez.

L’éphémere
Kshanied

Voici descendre la noire nuit ouvrant ses ailes,
le reflet d’or au sombre ciel déja s'éteint.

L'air n’est plus que la senteur de votre corps,
le seul murmure celui de 'eau,

le vent des flots de vos cheveux me couvre :
mon ceeur chancelle mon corps fléchit
tmpatient j appellerai, ott donc étes-vous
daignez me faire don, je vous supplie,

de votre effleurement sans un seul mort,

sans que je voie votre sourire silencieux.

LE BRAHMANE

Au bord de la Saraswati!

sous les feuillages obscurcis

le soleil au crépuscule,

les jeunes de I'ermitage

portant sur la téte des fagots
ramassés dans la foréc

éraient rentrés a ["ashram

muré dans le silence.

Ils ramenaient a |'étable

le troupeau de vaches,

bétes essoufflées, dont les yeux
brillaient d’'un regard tranquille.
Apres le bain du soir

les novices s’assirent tous
autour de Gautama?, le maitre,
A la lueur du feu sacrificiel.
Dans 'immense étendue céleste
une paix profonde recueillie
entourait les étoiles alignées
comme des novices quiets et curieux.
Ce cercle intime s’éveilla en sursaut

12 novembre 1893

1. Saraswati : riviere dite divine et déerite dans les Veda comme une des fron-
titres du pays de Brahmévarta. Elle disparait & Kurukshetra pour reparaitre 2
Prayiga, au confluent du Gange er de la Yamuni.

2. Gautama ou Haridrumata Gautama: précepteur de I'lnde antique, in
(uindogya Upanishad, 4 lecture, 4¢ section.
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lorsque Gautama, le grand sage,
prit la parole — mes enfants,

je vous enseigne la connaissance

du Brahman', soyez attentifs!

A cet instant entra dans la cour

un adolescent, les mains pleines d’offrandes.
Saluant le grand sage il déposa

a ses pieds, image de fleurs de lotus,
un don de fruits et de fleurs.

Puis s'inclinant avec dévotion

parla d’une voix douce et mélodieuse :
Seigneur, je viens avec le désir

de devenir disciple et d’accéder

a la connaissance du Brahman.
Jhabite le domaine de Kusha

et me nomme Satyakima.

L’ayant écouté le grand brihmane,
sourire aux levres,

lui dit ces paroles indulgentes :

La paix soit avec toi, ami,

de quelle famille es-tu?

Seul un brihmane a le droit

a la connaissance du Brahman.

Le garcon répondit lentement :
Seigneur, je ne connais pas ma famille.
Permettez que jaille demander

a ma mere et revienne demain.

Ce disant Satyakima s’inclina

a nouveau aux pieds du sage

et s’en alla par une allée forestiére
plongée dans le noir.

1. Brahman : principe premier que les Upanishad interprétent comme
'« Esprit supréme» ou '« Ame universelle», aussi I'«impossibi‘c): 3 connaitre»,
ainsi que '« Un dans la diversité». Il est parfois identifié avec le Purusha, qui
désigne I'aspect mile du principe vital 2 l'origine de la création (le complé-
ment féminin en érant Prakriti ou I'aspect manifesté) selon les phi]osoprlics
indiennes. Purusha est ainsi concu comme Pesprit de 'homme mais aussi I'esprit
de I'humanité. Il est associé & Vishnu. Il représente enfin le divin en tant que
conscience pure.
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Traversant 2 pied la Saraswati limpide
il arriva aux confins de son village
endormi dans le silence

prés du coteau sablonneux

i la hutte de sa mere.

Lorsqu’il entra

la lampe allumée au soir

briilait encore dans la chambre.
Jabal4, la mére, attendait

le retour de son fils.

Le voyant arriver elle accourut,

le tira sur son coeur, lui baisa

la téte puis demanda les nouvelles.
Satyakima I'interrogea alors :
Dites-moi donc, ma mére chérie,
comment se nommait mon peére,
quelle est ma généalogie?

Je suis allé chez Gautama

pour étre initié.

Le maitre m’a dit : mon enfant,

seul un brahmane a le droit

4 la connaissance du Brahman.

Mere, quelle est ma famille?

La mére répondit doucement, téte baissée :
Du temps de ma jeunesse dans la misére
j'al eu beaucoup a servir

quand je t’ai congu.

Tu es né, mon fils,

dans le giron de Jabala,

femme sans époux.

Je ne connais pas ta lignée.

Le lendemain a I'ermitage

'aube se leva neuve

transparente au-dessus des arbres.

Les jeunes novices,

pareils au jour qui se leve

dans la fraicheur de la rosée,

tot baignés, les tresses encore humides,
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Ahuris d’étonnement les uns riaient,

les autres ricanaient

voyant 'impudence de I'étranger.
Gautama le sage se leva de son siége,
ouvrant les bras

il étreignit le jeune homme et lui dit :
Tu n’es point non-brihmane mon fils,
mais le meilleur parmi les deux-fois-nés'.
La vérité méme est ta lignée.

apparurent radieux

comme vertu qui se far lavée
aux larmes de ferveur,

belle image de figures épanouies.
Ils s’assirent en cercle

a 'ombre d’un vieux banian
autour du maitre Gautama.
Avec le chant d’oiscaux,

le murmure d’abeilles

et la musique des flots s'¢levait
I'air grave et doux des hymnes de Sima'!
que les jeunes voix aux timbres variés
chantaient en cheeur.

A ce moment-la Satyakima
arriva. Sapprochant du maitre

il lui rendit hommage

puis ouvrant ses grands yeux
attendit calmement. Le maitre
lui donna sa bénédiction et demanda :
Quelle est donc ta famille,

mon charmant ami?

Le garcon leva la téte

pour répondre : Seigneur,

je ne sais pas de quelle famille

je suis. Je I'ai demand¢

a ma mere; elle m’a dit :
Satyakdma, j’ai eu beaucoup

a servir quand je t'ai congu,

tu es né dans le giron

de Jabila, femme sans époux.

Je ne connais pas ta lignée.

18 février 1895

A ces mots, les éleves

se mirent a chuchoter entre eux
comme des guépes agitées
autour d’'un nid dérangé.

I Deux-fois-né ou dwija: désigne le braihmane dont la deuxiéme naissance

1. Sama : chants (liturgiques) composant le 3¢ Veda. cut symbolisée par le rituel de Pinitiation (wpanayana).
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