8.1. ANNEXE I : JOURNAL DE BORD

dans I'espace de Santhosha Nanban (Amitié Joie), Puducherry

JOUR 1 (30 juillet 2015):

Jour d'arrivée a Chennai, tous les magasins ainsi que les petits shops sont fermés. Nous apprenons par le
chauffeur de taxi le décés de I'ancien président de I'Inde, décédé la veille d'une crise cardiaque a I'age de 83
ans. Abdul Kalam, qui avait dirigé le pays entre 2002 et 2007, était apprécié et admiré par chaque Indien. Il
avait aidé a rassembler une forte unité nationale entre chague peuple, chaque religion, chaque caste qui existe
sur le territoire indien. Il était particulierement a I'écoute des jeunes ainsi que des enfants et se préoccupait
beaucoup des étudiants. Il était lui-méme né d'une famille de pécheurs. Il avait ensuite poursuivi des études
en ingénierie. 1l était également trés intéressé en l'avenir de son pays et de son peuple. Son décés provoqua
un grand deuil dans I'Inde entiére car I'humanité de celui-ci, son humilité et son humanisme avaient
particulierement aidé a reconstruire l'identité sociale du peuple indien. Le chauffeur de taxi, qui nous a
conduits jusqu'a Pondicherry, Ylias, le propriétaire de la Guest House Swades ou nous logeons pour trois
nuits, ainsi que Manglorine, la responsable du centre de Santhosha Nanban, nous ont décrit, émus, cet ex
président ainsi que ses actions en faveur des enfants démunis.

Nous sommes donc arrivés a Pondicherry. Nous ne tardons pas d'aller au centre d'accueil placé au coeur de la
vieille-ville, entre les quartiers musulmans et tamouls. Devant la porte se trouvent cing vieillards alignés.
Nous comprenons de suite qu'ils attendent de la nourriture offerte par le centre. En entrant, nous retrouvons
Manglorine, responsable du centre ainsi qu'épouse de Philippe Libois, tous deux co-créateurs de Santhosha
Nanban. Nous nous asseyons dans I'atrium, ou quelques enfants, une dizaine, filles et garcons, agés de tout
age, sont assis sur le sol. lls ne font rien mais nous sentons qu'ils se sentent bien, bien accueillis, bien logés.
IIs restent silencieux, sauf un petit garcon d'environ dix ans qui faisait des allers retours entre une bassine
pleine de riz et la porte. Il en distribuait, ainsi que des habits, aux sans-abris que nous avions vus devant la
porte. Rempli d'enthousiasme, nous le sentons motivé et heureux de leur offrir a manger. Manglorine nous
explique qu'il a quitté I'école car il n'aime pas étre assis toute une journée et rester sans bouger a étudier. Il
dit qu'il aimerait travailler et pouvoir bouger.

Une jeune fille de 17 ans, qui semblait s'occuper des autres enfants, arrive vers nous et parle en tamoul a
Manglorine. Je lui demande si elle travaille au centre. Pas du tout. Manglorine nous apprend qu'elle a été
recueillie au centre il y a quelques semaines apreés étre partie d'un autre lieu associatif. Auparavant, elle avait
été invitée par une femme qu'elle ne connaissait pas a un anniversaire. Venant d'une famille pauvre, cela lui
sembla étre une belle occasion d'étre invitée & une féte. Lorsqu'elle y était, elle se fit droguer puis violer par
plusieurs hommes, dont des policiers. Elle était accompagnée d'autres filles lors des faits. Enfuies puis
récupérées dans la rue par des travailleurs sociaux de la protection de I'enfance (existant depuis trois ans a
Pondicherry), elles décident de porter plainte. Cette affaire permit de découvrir un immense réseau de 1500
personnes sur Pondicherry, d'hommes et de femmes, de proxénétes et de pédophiles, y compris des policiers
et des hommes politiques. Plusieurs d'entre eux sont actuellement en prison, alors que la femme, qui avait
piégée cette fille du centre, a pu se payer un avocat pour quitter la prison. Santhosha Nanban a recueilli la
jeune fille alors qu'elle était en période de crise. L'association recherche actuellement un lieu associatif qui
pourrait I'héberger, il s'agira certainement d'une association pour les femmes démunies.

Contre une colonne, un petit garcon se léve. Il n'a plus de bras. Manglorine nous explique qu'elle n'a que peu
d'informations sur lui. Il aurait été électrocuté lorsqu'il travaillait avec des cébles électriques. Nous
comprenons donc qu'il s'agit d'un enfant travailleur, né dans une famille pauvre. De plus, cet enfant ne parle
que I'hindi et n'a jamais appris le tamoul, il est donc encore plus difficile de comprendre sa situation. Sa



langue nous permet seulement de savoir qu'il vient du centre-nord de I'Inde. Manglorine nous dit qu'elle a
acheté un manuel d'hindi pour apprendre la langue mais qu'elle n'a pas encore eu le temps de le consulter car
il y a beaucoup d'enfants qui arrivent régulierement. Depuis hier, six enfants ont été apportés au centre
d'accueil soit par des policiers soit par la protection de I'enfance (travailleur social de rue).

Une petite fille, d'environ 8 ans d'apres Manglorine, est assise seule dans un coin en buvant un chai (thé au
lait sucre, boisson nationale de I'Inde). Elle est proche des autres garcons et les regarde. Elle semble étre
contente d'étre a I'abri, mais reste renfermée. Elle avait été trouvée ce matin par un travailleur social de rue
prés d'un temple en train de mendier. Aucune personne ayant sa responsabilité ne se trouvait avec elle. 1l I'a
alors amenée au centre. Ce dernier arrive justement prés de nous et tend une feuille a Manglorine qu'elle doit
signer. 1l s'agit d'une déclaration officielle qui relate le nom, le lieu, la situation et les conditions dans
lesquelles la petite fille avait été trouvée. Il nous la montre. Puis la petite fille se rend dans le bureau du
centre d'accueil. Un collegue commence a lui poser les questions nécessaires pour connaitre son identité:
nom, prénom, origine, adresse... Je ne comprends pas ce qu'ils disent mais j'entends que la petite fille répond.
Le centre fera ensuite les démarches pour annoncer a la police, retrouver sa famille, lui téléphoner et voir si
la famille est apte a s'occuper de leur enfant, et aussi si I'enfant a envie de revenir dans sa situation familiale.
Souvent, si l'enfant ne souhaite pas retourner chez lui, il ne donnera pas les informations nécessaires au
centre.

Aujourd'hui, tous les autres enfants, environ septante, se trouvent dans la maison du centre située en
campagne. En effet, ils avaient tous eu congé dil au déces de I'ex président.

Juste avant que nous partions, Mary, la soeur de Manglorine, qui habite au-dessus du centre d'accueil, vient
pour nous saluer. Elle est accompagnée de sa fille de 13 ans, qu'elle avait adoptée, ainsi que de sa propre fille
cadette de un an. Marry habite dans cette maison car il doit toujours y avoir quelqu'un pour accueillir en
urgence un enfant.
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JOUR 2 (31 juillet 2015):

Midi. Nous nous rendons au centre d'accueil. A I'entrée de la maison, dans la rue, deux vaches broutent ce
qu'elles trouvent. Manglorine est assise sur le coté, proche des enfants. Elle se creme de baume du tigre car
elle a mal a la téte. A cdté se trouvent quelques-uns des enfants que nous avions vus hier et qui venaient
darriver. lls sont assis au sol et regardent silencieux un dessin animé sur un ancien poste de télévision. Il fait
chaud, les fans tournent et I'atmosphere est calme. Manglorine demande a un des enfants, sourd et muet, de
nous amener jusqu'a la créche, qui se trouve a dix minutes a pied. Il s'agit du méme lieu ou le centre d'accueil
était situé il y a encore trois ans.

En s'approchant de la créche, Mary arrive en méme temps que nous sur un scooter avec deux enfants derriére
elle, tous sans casque. Sur le haut de la porte d'entrée se trouve un panneau indiquant: Santhosha Nanban, an
open shelter for children («abri ouvert pour enfants»). Le mot open désigne le fait que les enfants sont
accueillis mais peuvent repartir. 1l ne s'agit pas d'un orphelinat classique. Nous entrons dans cette petite
maison tamoul, nous passons le petit couloir de I'entrée ou nous enlevons tous nos sandales, et arrivons dans
I'atrium. Une dizaine de petites filles mangent au sol. Elles sont toutes habillées de jolies petites robes trop
grandes pour elles. Elles nous regardent, ma mére et moi, blanches, avec de grands yeux ouverts, tout en
continuant @ manger avec les doigts. Un autre petit garcon, que son pere vient de déposer, s'asseye pour
manger. La creche permet également aux familles pauvres voisines de laisser leurs enfants pour que les
parents puissent travailler la journée. Elles accueillent les enfants jusqu'a I'age de cing ans. Aprés cet age, les
enfants abandonnés qui sont établis a la creche changent de maison. lls habiteront alors dans la maison
principale, située a Villianur, un petit village situé a une dizaine de kilométres du centre d'accueil. Tous les
enfants accueillis, des I'dge de cing ans, vivent dans cette maison, jouent, ont des activités, mangent et
dorment. La journée, un van appartenant a l'association amene les enfants tous les jours de la semaine a
I'école a Villianur.

La plupart des enfants nous regardent, tout heureux, avec un grand sourire ou avec des yeux intrigués. Ils
continuent a manger en nous observant. Une vieille dame indienne, qui travaille dans I'association depuis
plusieurs années, reste vers les enfants assis au sol a c6té d'une grande coupe remplie de riz. Les filles
viennent se servir elle-méme, puis rincent leur assiette dans une bassine au coin, et se giclent d'eau le visage.
Elles ont moins de cing ans et elles s'occupent de leur repas comme une personne d'age adulte. Il ne semble y
avoir aucune régle, aucune parole d'ordre, aucun horaire, elles agissent a leur aise. Pour les plus petits, une
fille d'environ 16 ans s'occupe de leur donner a manger. Elle est naine et handicapée physique, elle habite au
sein de Santhosha Nanban depuis quelques années déja. Un autre gargon du méme &ge reste avec une petite
fille d'une année et joue avec en la serrant dans ses bras. Il est étonnant de voir qu'il y a plus de jeunes du
centre qui s'occupent des plus petits que d'adultes spécialisés. Tous ont I'air de trés bien s'‘occuper les uns des
autres.

Trois autres gargons, &gés entre 11 et 16 ans, sont assis pres de nous. Tous trois sont sourds muets depuis la
naissance. Ils communiquent entre eux et avec Mary, qui, depuis le temps, a appris une sorte de langage des
sourds, tres illustratif. Un des garcons est fan de deux acteurs. Il garde dans son porte-monnaie vide deux
affiches de journaux avec une photo de ses idoles. Il commence & mimer a Mary tout le film avec un
immense sourire aux lévres. Il explique aussi qu'il lui faut récolter 100 roupies (~1.50 CHF) pour pouvoir
aller voir le film au cinéma, ce qui va lui prendre du temps.

Une des petites filles court vers nous par curiosité. Elle décide de monter sur les genoux de ma mere et
commence & me tapoter les mains. Elle rigole et s'amuse lorsque je la taquine en lui serrant d'un coup les
mains. La vieille dame passe un coup de balai indien et installe des nattes sur le méme sol ou les enfants
avaient mangé. Les petits se couchent les uns sur les autres pour commencer la sieste. Ce qui m'a le plus
étonné, c'est la simplicité du lieu, ou il n'y a ni chaise, ni table, ni lit, tout se passe a méme le sol. Au mur
sont éparpillées quelques veilles affiches éducatives.



Nous partons avec Mary et les trois gar¢ons sourds muets. Ils s'en vont tous les quatre sur le scooter tandis
gue nous, nous rentrons a pied a la guest house.

16 heures. Nous retrouvons devant le centre Jean-Pierre, frére de Manglorine et chauffeur de rickshaw (vespa
taxi trés utilisée par les Indiens, composée d'un siége a trois places arriére recouvert), qui va nous amener a la
maison ou vivent tous les enfants le soir. Il s'agit du lieu ou je passerai 14 jours en compagnie des enfants.
Nous partons et traversons la grande ville trés vivante, peuplée, avec des routes bondées de voitures, de
scooters et de rickshaws allant en tout sens et klaxonnant de tout cété. Une demi-heure plus tard, nous
arrivons dans le village avoisinant la maison, particuliérement tranquille, avec une route goudronnée, des
chemins en terre battue, des chars a boeuf, des vaches, des poules, des chiens errants et entouré de champ
d'agriculture. Des cocotiers, des palétuviers, des flamboyants ainsi que des neems bordent les sentiers.

En prenant un petit chemin en terre et désert, nous voyons en premier un debit d'alcool. En effet, sur le
territoire de Pondicherry, l'alcool est détaxé. Cette détaxe entraine donc la création de nombreux bars et
débits. Philipe nous avait expliqué que les hommes boivent beaucoup et chaque soir. Ceux-ci finissent
souvent la soirée dans un mauvais état et frappent femmes et enfants en rentrant chez eux. Ce débit de
boissons est malheureusement sur le seul chemin par lequel on peut se rendre a la maison. Il est donc
dangereux pour les enfants, principalement pour les filles, d'y passer seules, d'autant plus que le débit est
fermé que deux heures sur 24 heures. A 500 métres, nous parvenons au portail d'une trés jolie maison avec
un immense jardin qui I'entoure et cldturé par des petites grilles discrétes. C'est la maison des enfants! J'en
crois pas mes yeux... on dirait une grande maison qui sort de nul part au milieu des cultures de riz. Le grand
jardin est rempli de petits arbres, d'un grand potager, d'un enclos a animaux (poules, chevres..), de
balancoires et d'un abri. La petite maison de Philippe et Manglorine se trouve au fond du jardin. Des oies
cacardantes se proménent en liberté dans le jardin.

Un enfant court nous ouvrir et nous entrons dans ce bel endroit. Je suis heureuse de voir que la maison dans
laguelle je passerai deux semaines est si paisible et accueillante. Philippe nous recgoit et hous commencgons
directement la visite des lieux. Deux jeunes gargons me font signe de les rejoindre. Ils s'occupent du potager
et me montrent avec fierté toutes leurs plantations. En vérité, je ne comprends pas ce qu'un d'entre eux tente
de m'expliquer, mais je suppose gu'il me nomme chaque légume et fleurs. Il semble parler peu l'anglais et
préfere tout m'apprendre en tamoul. J'ai de la peine a suivre mais on rigole bien. Je retourne vers Philippe
pour découvrir la piéce qu'il m'a préparé pour les prochaines nuits que je passerai ici. Il s'agit d'une jolie
petite piéce située sur le cdté avant de la maison composée d'un lavabo, un ventilateur, un fun au plafond, un
lit en métal qui se déplie du mur avec un matelas sur le c6té. Toute simple, mais a vrai dire, je m'attendais a
une piéce moins installée. Elle me convient donc parfaitement. D'autant plus que j'ai la chance d'avoir une
piéce uniguement pour moi alors qu'il y a une quarantaine d'enfants qui dorment a méme le sol au-dessus de
ce plafond! A coté de ma chambre se trouve une douche ainsi que des toilettes turques avec jet d'eau, un
lavabo et une machine a laver. La piece d'apres est la salle d'informatique avec deux petits ordinateurs et un
grand tableau blanc ou plusieurs filles s'amusent. Des habits étendus ainsi qu'une réserve d'eau se trouve sur
le cO6té gauche de la maison. Nous passons derriere ou nous découvrons un nouveau petit jardin planté
d'arbres. Nous entrons par l'arriére dans une petite salle avec quelques douches et des bassines. Puis nous
montons au premier étage ou une grande piéce vide ainsi qu'un grand balcon abrité se touchent. 1l s'agit de la
chambre des garcons. 1l n'y a donc dans la piece que des funs, pas un lit, pas une couverture, pas un coussin.
La maison est peinte avec de jolis dessins pour enfants, ce qui rend, je trouve, chaleureux pour tous. Nous
redescendons, faisons le tour de la maison et voyons sur le coté droit de ma chambre une petite cuisine
indienne ainsi qu'une piéce qui sert de réserve.

Pendant la visite, les enfants sont tous revenus de I'école. Ils commencent directement un petit cours de yoga
sous l'abri. Ce petit cours a plus l'air d'étre un moment de rigolade que de détente. D'ailleurs Philipe nous
confie tout en rigolant qu'il ne sait pas si le professeur de yoga est réellement professeur de détente. Celui-ci
regarde les enfants tenter les exercices et expriment & toute vitesse les gestes et mouvements qu'ils doivent
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essayer d'accomplir. On dirait plut6t un cours de gymnastique pour s'assouplir. A peine avons-nous tourné le
dos que tous les enfants sont par petits groupes dans le jardin a pratiquer des exercices de souplesses. Jusqu'a
ce que Philipe me le dise, je pensais qu'ils avaient commencé a s'amuser en faisant des culbutes étant donné
gue le professeur de yoga n'était plus la et qu'il y avait dans chaque petit groupe un enfant qui entrainait les
autres. lls avaient l'air d'avoir beaucoup de plaisir et ne prenaient pas trop au sérieux le cours. La plupart, dés
qu'ils croisaient notre regard, se mettaient vite a faire une figure en souriant pour qu'on les regarde. lls étaient
tous fiers. lls me faisaient rire car ils pratiquaient vraiment de maniére libre et donc sans avoir réellement
appris comment faire la figure.

Nous nous sommes assis pour boire un chai de bienvenue. Jean-Pierre était assis au milieu du jardin entouré
d'oies qui le picoraient. Des enfants s'occupaient du jardin, tandis que d'autres consacraient leur temps au
potager et aux animaux. Gandbhi, le fils adoptif de Philipe et Manglorine, qui avait été trouvé a sa naissance
dans des rosiers tout piqué, nous rejoint. Il a maintenant sept ans et montre a son pere son grand carnet de
notes. Elles ne sont pas trés bonnes. Il s'agit de notes sur les cours d'anglais, d'hindi, d'ordinateurs, et de
calculs. Gandhi vit au coté de tous les autres enfants du centre. Il ne voit que rarement sa mére puisqu'elle est
chaque jour au centre d'accueil dans la ville. Il reste proche de son pére mais reste toujours un peu a distance
devant les autres pour ne pas que les autres enfants ressentent trop de favoritisme. Il comprend bien le
francais mais n'aime pas encore le pratiquer. Il s'en va.

Philipe nous montre du doigt une petite fille en robe jaune pointillée bleu d'environ quatre ans qui essaye de
suivre les grandes filles au yoga. Elle ne fait que sourire. Il nous explique qu'elle est au centre depuis
maintenant plusieurs années et qu'elle avait été amenée par sa mere et abandonnée dans un trés mauvais état.
Elle ne parlait pas encore et commencait a parler. C'était une famille pauvre et sa mére se prostituait pour
avoir de l'argent. La petite ne faisait que pleurer et des qu'elle fut recueillie par Philipe, elle I'agrippa et ne
voulut plus s'en détacher. Depuis elle est restée a Santhosha Nanban et a l'air d'étre trés heureuse. Il nous
apprend aussi que le frére de celle-ci avait été amené une ou deux années plus tét au centre d'accueil et qu'il
s'était passé la méme situation. Cependant, sa mére, quelques mois plus tard, était revenue le chercher en
disant qu'elle voulait passer quelques jours avec son fils. Pendant plus d'un an, le centre n'a plus revu le
garcon. Un jour, elle réapparu au centre avec I'enfant, annonc¢ant qu'il était trop difficile de s'en occuper. Elle
signa un papier et sorti du centre sans méme dire en revoir a son fils. Il était & nouveau en mauvais état et
donnait I'impression qu'il n'était jamais venu en ce lieu. Sa petite soeur court vers nous toute souriante. Je la
prends par les mains et elle commence a me tapoter les mains et a les comparer. C'est une petite fille trés
touchante, trés jolie. Elle me fait également sourire simplement par sa gaieté. Elle part chercher son sac a dos
pour I'école, qui est presque plus grand qu'elle. Elle s'amuse avec en le laissant glisser dans l'air.

Un autre gargon d'une dizaine d'années, avec un immense sourire aux levres, nous regarde tout en faisant la
queue pour un encas. Philipe nous informe que cet enfant était arrivé dans un état ou il avait I'impression que
celui-la portait toute la misére du monde sur le dos. Il apprend plus tard que ce petit garcon était battu par
son pére alors que celui-ci était alcoolique. Sa mére s'était immolée par désespoir. Il avait été trouvé seul
dans la rue et amené au centre d'accueil. Il a lui-méme raconté son histoire lorsqu'une fois, filmé par une
francaise qui soutient l'association, les enfants pouvaient s'exprimer devant tous. Philipe nous décrit ce
moment comme inoubliable. Ce garcon pleurait en racontant et mit les larmes a tous ses autres compagnons
de maison.

Il est I'heure pour les filles d'aller manger dans leur propre maison qui se situe a l'autre bout du village. En
Inde, les garcons et les filles n‘ont pas la permission de vivre ensemble dans les centres de vie. Ils n‘auraient
méme pas le droit de rester tous ensemble la journée dans une seule maison. Cependant, toutes les activités et
le lieu de vie principal se trouvent dans la maison des garcons. Elles montent toutes dans une mini
camionnette qui n'a que deux sieges avant. Elles sont une quinzaine entassees a l'arriére avec les grandes
coupes remplies de riz pour le repas. Je leur parle a travers la fenétre et curieuses, elles me demandent toutes
en anglais mon prénom et mon age. Je leur réponds et leur explique que des dimanche, je resterai avec elles
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pendant 14 jours. On les suit en rickshaw jusqu'a leur maison. 1l s'agit d'un habitat moderne, simple au milieu
de ce petit village campagnard et qui est loué par Santhosha Nanban. Nous entrons pour visiter: il y a un
grand hall, un escalier qui monte a la piéce pour dormir, une cuisine et un petit jardin pas trés aménage. Les
murs sont gris et la maison est entiérement en béton. Elle parait froide par rapport aux belles peintures qui
ornaient les murs de la maison des gargons. Cependant, les filles sont toutes fieres que nous soyons parmi
elles et que nous visitions leur girls center, comme l'une d'elle m'annonca toute satisfaite.

Nous les laissons manger et nous nous en allons avec Jean-Pierre pour retourner sur Pondicherry. Je me sens
plutét rassurée a l'idée de vivre dans une belle maison accueillante et chaleureuse. Par contre, je reste stressée
au sujet de la communication et de l'intégration. Je parle mal lI'anglais et j'ai peu de vocabulaire, d'autant plus
gue les enfants indiens ont un accent fort dont je n'ai pas I'nabitude d'entendre. Il faudra que je m'habitue
rapidement a leur accent pour pouvoir entamer des discussions avec eux. Pour l'intégration, je pense qu'il y
aura des problemes que si, justement, je n'arrive pas a bien m'exprimer et donc a discuter avec les enfants. Je
reste quand méme confiante car les enfants eux-mémes sont curieux et aiment venir me parler et me montrer
ce qu'ils font. De plus, Philipe est belge d'origine et parle donc trés bien le frangais. En semaine, quand ils
seront tous a I'école, je resterai au centre d'accueil avec Manglorine, qui parle un peu le frangais grace a son
mari et avec Mary, qui s'exprime bien en anglais. Le probléme de la communication sera donc certainement
réglé en peu de jours. A notre retour a Pondicherry, nous passons par le centre d'accueil pour rendre visite a
Manglorine. Un jeune garcon, d'une quinzaine d'année, était assis a coté d'elle. Il pleure discretement, comme
s'il essayait de se retenir et ne parle pas. Nous comprenons qu'il vient d'arriver au centre. Manglorine nous
explique qu'il ne veut pas parler. 1l lui dit qu'il aimerait qu'on le redonne & la police car il ne veut pas rester
ici. Il rejoint quand méme les quelques enfants restant au centre pour manger. 1l ne lui a donc rien dit au sujet
ni de sa personne ni de sa vie. Philipe, a la maison, nous avait expliqué que les indiens sont des personnes
tres introverties. Malgré leur maniere de parler expressive, ils racontent peu leur vie et ne montrent que
rarement leurs sentiments. Assise, je vois Manglorine qui regarde ce nouveau garcon qui pleure. Je pense
qu'elle avait déja tenté de lui parler et de le réconforter avant notre arrivée. Mais je me demandais quand
méme pourquoi elle ne restait pas plus proche de lui, pourquoi elle ne tentait pas de le rassurer en établissant
un contact charnel, par exemple en le prenant dans ses bras. J'ai vite supposeé que ce n'était pas une maniére
de faire dans les moeurs indiennes, mais que j'en saurai plus au fur et a mesure que je vivrai avec elle au
centre d'accueil la journée. De plus, cet enfant qui ne veut pas étre recueilli ici, avait certainement refoulé
certains faits et gestes de Manglorine avant mon arrivée. D'autant plus que celle-ci travaille certainement tres
bien étant donné le plaisir dans lequel ont l'air de vivre les enfants autour de nous.




JOUR 3 (ler aoit 2015):

Aujourd'hui, jour de visite de la ville de Puducherry pour tenter de repérer les lieux importants qui me seront
nécessaires ainsi que de retenir les chemins importants. Je ne me déplace donc ni au centre d'accueil ni a la
maison. Cependant, je commence gentiment a réaliser que l'aventure dans laquelle je vivrai se réalisera tout
bient6t. Depuis que j'ai eu l'idée de participer a cette expérience, je m'en suis toujours réjoui tout en gardant
quelques appréhensions. A vrai dire, j'avais déja eu l'envie de prendre part a un voyage humanitaire bien
avant le mois de décembre lorsque j'ai choisi le choix du sujet de mon travail de maturité. Je m'en souviens
que du jour au lendemain j'ai décidé de demander a Philipe s'il serait possible de passer quelque temps dans
son association. Je pense que ce travail me permettait de me lancer dans un tel projet. Sans ce prétexte de
travail a rendre, je n'aurai peut-étre jamais pris la décision de venir vivre a Santhosha Nanban. Maintenant,
j'y suis. Ou plut6t demain matin dés 09 heure. Je stress énormément et je ne saurai comment décrire mon état.
J'ai surtout peur de ne pas réussir a m'intégrer principalement a cause de la différence de langue qui nous
sépare. lls parlent trés peu I'anglais et ont I'accent indien. Je parle difficilement I'anglais et j'ai un accent
francais également. Je commence méme a me demander pourquoi j'ai voulu aller si loin dans la réalisation de
ce projet, pourquoi je n'ai pas choisi de rester le soir a I'hdtel... Heureusement, je ne peux pas revenir sur mes
décisions, et cela grace au but de mon travail de maturité qui est de vivre deux semaines au milieu d'enfants
de la rue. J'ai peur mais je me rassure.

J'ai également di acheter divers choses nécessaires comme des cornflakes (Philipe ne me conseille pas de
manger leur petit déjeuner car il s'agit du riz de la veille au matin), du papier toilette (les indiens utilisent
uniguement un petit jet dans les toilettes turques), ainsi que des services de table dans le cas ou je n'arriverai
pas a manger sans.



JOUR 4 (2 aolt 2015):

Jour J. Nous arrivons au centre d'accueil : il n'y a que quelques-uns des enfants qui dorment sur place ainsi
gu'une vieille dame au sol qui avait certainement dii passer la nuit ici. Les enfants s‘occupent actuellement
eux-mémes de I'accueil des arrivants étant donné que Mary dort encore. Départ en rickshaw avec Jean-Pierre
et mes parents pour Villianur ou se situe la maison dans laquelle je vivrai. Nous arrivons en plein spectacle
de cirque offert par des frangais qui voyagent pour représenter leur numéro aux enfants dans les orphelinats
ou autres centres comme celui de Santhosha Nanban. La représentation se déroule sous l'abri et tous les
enfants sont assis sur des nattes. Ils sont tous obnubilés par les deux protagonistes. Ils sont toujours sépares,
filles d'un cOté et garcons de l'autre, petits devant et grands derriere. On se glisse derriére et admirons les
numéros de jonglerie, clown et magie. Les enfants éclatent de rire, ils ont l'air de beaucoup apprécier ces
numéros. A la fin du spectacle, un atelier d'essai au cirque est prévu pour les enfants. Je décide d'aller les
aider a accomplir leurs pyramides humaines. A peine je me suis assise au sol pour les regarder que trois
petites filles d'environ quatre ans me collent. Une touche mes pieds et joue avec les orteils, I'autre s'assied sur
mes jambes et observent ma peau, tandis que la derniére m'attrape la main et se blottit contre moi. Je deviens
vite une attraction pour elles, moi blanche de peau et « si » grande. De plus en plus de filles viennent et des
qu'une d'entre elles s'est éloignée, une autre prend vite sa place. J'entends de tous cotés « sister, sister »,
« your name, your name ? ». Je leur demande en retour leurs prénoms. Je ne pourrai pas vous en citer un seul
pour les seules raisons que j'en ai tellement entendu a la suite, qu'il y a tellement d'enfants, que je ne connais
aucun noms indiens que je pourrai retenir. Elles ne font que sourire et m'observer. Je vois qu'une des petites
filles qui me prend le bras a sa main droite recourbée vers le c6té intérieur et latéral du bras. Je la reconnais
directement, je l'avais déja rencontrée dans le centre il a y quatre ans de cela. Elle a bien grandi et se porte
bien mieux. Je vois une autre fille au loin qui a tout le coude droit br0lé et qui semble timide. Une autre, d'a
peine trois ans, s'assied sur moi et ne me lache plus. Elle est habillée en robe de princesse rouge et son visage
est tout rond avec de grands yeux ronds et un sourire immense. Toutes les petites filles ont deux mémes
couettes sur le haut du crane avec le reste des cheveux courts qui pendent a l'arriere. Les plus grandes ont des
tresses ou des coiffures soignées.

Apreés avoir terminé I'atelier, on m'emporte dans le jardin pour aller pousser les filles a la balangoire : « sister,
push me, push me !! ». Je suis la quatrieme a devoir passer mais une autre me tire plus loin vers le toboggan.
Elle me montre chaque descente différente avec fierté sans que je puisse tourner une seule fois le regard.
Jarrive quand méme a admirer ce beau terrain d'herbe en pleine nature rempli d'enfants heureux avec rien et
gui courent dans tous les sens. Les filles sont presque toutes en sari ou penjabi tandis que les gar¢ons sont en
pantalon et t-shirt typés européens. Je me sens absolument bien accueillie par toutes ces petites tétes
contentes et je me laisse emporter par leurs jeux et démonstrations. Je prends la plus petite sur les genoux,
elle ne parle que tamoul et encore. Elle observe la peau de mes joues et la montre a ses copines. Je la garde
dans les bras tandis que I'on attend la descente originale du toboggan d'une fille plus grande. A son arrivée,
elle se jette dans mes bras. Je suis donc entrain de porter deux filles, I'une a gauche de trois ans et l'autre a
droite de cing ans. Elles en éclatent de rire.

Au loin, les garcons jouent au criquet avec une balle et une batte en bois. Certaines s'amusent avec les oies,
d'autres sont aux balancoires. Je m'étonne de I'immense plaisir dans lequel ils se trouvent en ayant si peu
comme matériels de jeux avec eux. Cela me fait méme du bien de voir que tant d'enfants aiment vivre si
simplement en se contentant de s'amuser avec ce qui les entoure. 1ls jouent tous ensemble et ont tous l'air de
bien s'entendre et de s'entre aider: les petits restent avec les grands, les grands aident les petits...

Tout a coup, alors que je n'ai entendu aucun signal, tous courent sous l'abri. 1l est I'heure du repas de midi
gue des habitants de la région ont apporté a l'occasion d'un anniversaire d'un de leur famille. Philipe
m'explique qu'une fois par semaine en général, des personnes de l'extérieur apportent de la nourriture aux
enfants. Cela se fait comme un rituel, si une famille a un repas de famille que ce soit pour un anniversaire, un
décés, ou un mariage, c'est une coutume que de laisser la part du pauvre. Pour cela, ils trouvent plus simples
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de l'amener dans un centre ou ils trouveront en une fois des enfants qui vivent dans le besoins que de
chercher dans les rues des pauvres a qui donner a manger. Cependant, comme dit Philipe, ces familles riches
viennent la plupart du temps en habits chics, avec bijoux en or, montres et prennent que des photos des
enfants. lls font généralement un petit discours aux enfants au sujet de la religion pour tenter d'amener de
nouveaux étres dans leurs croyances. Ces familles ont alors le sentiment d'avoir apporté du bien a une ceuvre
associative pour enfants pauvres. Néanmoins les enfants ont désormais I'habitude de recevoir ce type de
bontés. Ce don reste positif dans l'absolu étant donné qu'il permet aux enfants de recevoir un bon repas sans
que cela colte a I'association.

Chague enfant est assis alignés sur des nattes avec une assiette indienne (a « compartiments ») devant eux.
IIs font une priére avant de se permettre de manger. Encore une fois, ce qui est é&tonnant pour moi est de voir
comment ils restent calmes et respectueux envers les autres et la nourriture, comment ils s'organisent pour
manger tous ensemble alors que je ne vois personne qui donne des ordres pour qui doit faire quoi maintenant.
On retrouve cette méme attitude lorsqu'ils ont fini leur repas, ils débarrassent leur assiettes eux-mémes,
I'ameénent sous le robinet de dehors pour la laver et la pose sur I'herbe afin qu'elle seche au soleil. Lorsque
tout le monde a fini de manger et de ranger, quelques-uns s'occupent de ranger a la cuisine les casseroles. Je
n'ai pas encore demandé a quelqu'un quel est le systeme éducatif qui dit a tel enfant de s'occuper de telle
chose a tel moment tout simplement parce-que cela parait naturel et instinctif de leur part.

Maintenant, les 50 enfants se sont éparpillés a nouveau dans le jardin pour jouer comme en fin de matinée.
C'est le départ pour mes parents. Ils quittent la maison dans une petite camionnette accompagnés des
guelques enfants qui ne vivent pour l'instant pas dans la maison, mais uniquement au centre d'accueil a
Puducherry. 1l s'agit des quelgues sourds muets que j'avais rencontré le premier jour ainsi que la fille de 17
ans qui avait été violée par les policiers. Ces gargons ne peuvent pas encore étre scolarisés, c'est pourquoi ils
ne dorment pas a la maison avec les autres car la journée ils ne pourraient pas y rester seuls. Pour la jeune
fille, elle vient d'arriver et ne restera sirement pas longtemps dans cette association. D'ailleurs, aujourd'hui,
c'est la premiére fois que je la vois parler avec d'autres enfants, sourire et jouer. C'est fou comme ¢a change
et comme on la sent soulagée, ce qui nous rend également heureux. Je me retrouve désormais seule suisse au
milieu de septante enfants indiens.

Je crois qu'a force de jouer de tous cotés avec tous les enfants, j'ai plus ou moins réussi a me présenter a tous.
Pour la plupart, c'est eux qui sont venus a moi pour me demander mon nom, et a chaque fois avec un grand
sourire.

Au milieu de I'aprés-midi, une professeure de dessin est venue a la maison. Une vingtaine d'enfants s'est
rendus sous l'abri avec un petit cahier pour dessiner au crayon gris. 1ls sont tous trés attentifs et soigneux. On
remarque bien qu'ils ont envie de réussir au mieux leur dessin, surtout que la professeure vérifie a la fin du
cours. Je les observe un moment puis je me fais embarquer pour jouer au badminton.

Plus tard, Manglorine s'assied sous I'abri et tous les enfants arrivent et se placent en cercle. Celle-ci parle et
je comprends qu'elle demande comment le spectacle était. Chaque enfant, a nouveau, reste calme et sont
heureux de parler naturellement de ce qui leur avait plus. Ce n'est pas du tout un moment lourd ou chacun
doit s'exprimer. Cela parait plus comme un moment amical ou chacun dit ce qu'il a envie a tout moment. Puis
Manglorine sort d'un sac en plastique différents balles de jonglerie. Elle en distribue a ceux qui en veulent, il
y en a pas assez. Etant donné qu'elle sait que je fais du cirque, elle m'en donne trois. Je commence a jongler
et tous les enfants sont étonnés et ont I'air d'étres impressionnés. On sort dans le jardin et tous me demandent
de leur montrer et de leur apprendre. C'est un moment trés cool puisque je pouvais leur apprendre une
activité qui me plait beaucoup. Grace a ce partage, j'ai pu rencontrer encore plus denfants et de me
familiariser facilement avec ceux avec qui j'avais déja parlé. On tente de communiquer en langant des mots
en l'air, sans phrases, et avec l'aide des mains.

Il est I'neure que les filles se rendent dans leur maison pour manger et aller dormir. Elles sont 26 et courent
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toutes naturellement dans la petite camionnette qui ne contient donc que deux sieges avant et deux dans la
partie arriére.

Pour les gargons, il est I'neure qu'on se mette tous en carré, suivant les bords de I'abri. Trois gargons aident la
cuisiniére a servir chaque enfant qui arrive chacun leur tour. Puis ils se mettent tous sur le chemin dans
I'nerbe pour éviter que des petites bétes sautent dans nos assiettes. Plusieurs d'entre eux me proposent de
s'asseoir a coté d'eux. lls font la priére puis mangent du riz avec de la samba, repas journalier. Gajendra me
propose de m'apporter une fourchette. Je lui dis que je préfere essayer de manger avec les mains comme tous
les enfants. Je ne m’en sors pas si mal étant donné que le riz est assez contact malgré qu'un petit garcon ne
fait que de me regarder en rigolant. Finalement, chacun débarrasse et lave son assiette puis s'en va se coucher.
Je reste un petit moment avec la cuisiniere et les enfants devant s'occuper d'aider a la vaisselle, ce qui me
parait encore une fois naturel... Il me suffit de regarder la cuisiniére nettoyer les grosses casseroles pour
réaliser a quel point ils vivent si bien si facilement avec si peu de choses. Elle est assise au sol dans un
rectangle de béton qui sert a recueillir I'eau qui tombe de deux robinets et arrive a nettoyer a toute vitesse des
casseroles ayant servi pour 50 personnes avec une petite éponge. Il est 21 heures, la nuit est tombée et tous
les enfants sont déja couchés. Jai passé une magnifique journée ayant été parfaitement et chaleureusement
accueillie par les enfants si attentionnés et heureux d'étre ici. J'ai déja lI'impression d'avoir vécu tellement de
choses et d'avoir oublié un tas de petits détails importants. J'ai également le sentiment d'avoir réappris a vivre
si simplement et si bien gréace a ces petites tétes heureuses alors que nous nous prenons tellement la téte dans
les pays industrialisés et consommateurs...
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JOUR 5 (3 ao(it 2015):

Il est 07 heures du matin. Je sors de ma guest room pour aller déjeuner. Tous les gar¢ons ont déja fini leur
repas et sont préts, avec sac a dos, a aller a I'école. Certains y vont a pied, d'autres montent dans la petite
camionnette et se font ameneés. La plupart vont tous dans des écoles différentes et donc a différents endroits,
gue ce soit sur Villianur ou Puducherry. Philipe ne m'avait pas conseillé de manger les restes de la veille,
c'est pourquoi je me fais un bol de cornflakes. Quelques garcons qui passent par l'abri me regardent
bizarrement et me demandent : « Breakfast ? ». lls sourient étonnés.

Je me dépéche pour monter dans la camionnette qui fait sa derniere dépose. Je me retrouve sur la banquette
arriére avec une vingtaine d'enfants, habillés en costume différents suivant dans quelle école ils étudient. Une
des filles est restée en sari et nous offre & chacun un caramel. En fait, aujourd’hui est le jour de son
anniversaire. Santhosha Nanban lui a offert cette boite de bonbons qu'elle se réjouit de partager avec tous les
autres enfants. Elle porte certainement son plus beau penjabi. En pleine route reliant Villianur a Puducherry,
une roue explose. Nous sortons tous du véhicule pour que le chauffeur puisse changer la roue avec l'aide des
trois grands garcons (treize ans). Nous nous retrouvons devant un grand portail ol un panneau indigue
Commissaire of charity. Tous les enfants, intrigués, essayent de regarder a travers les grilles ce qui se trouve
derriére. lls sont fascinés par de grandes croix bleues dessinées sur le portail. Nous repartons une demi-heure
plus tard et déposons de temps en temps sur la route quelques enfants. Je descends lorsque nous arrivons au
centre d'accueil.

Une dame m'ouvre et je m'assieds. Comme d'habitude, il y a encore les trois enfants sourds muets et le
garcon manchot ainsi que la jeune fille de 17 ans. lls attendaient la camionnette qui leur a déposé les restes
du petit-déjeuner des enfants a la maison. lls s'asseyent au sol en rond pour manger. Un des petits sourds
muets donne a boire et sert le garcon manchot. 1l I'aide tout au long du repas. Un chien errant se proméne
dans I'atrium et semble étre un habitué car il obéit aux ordres gestuels d'un des sourds muets. Juste aprés mon
arrivée, une vieille dame entre et s'assied au sol. Jiimagine qu'elle vient pour avoir un peu de repos et un
espace pour se détendre un petit moment.

Une heure plus tard, un couple avec deux enfants de un an et de trois ans et demi entrent dans I'open shelter.
La mére semble trés maigre et a perdu un bras. Le pere a l'air plutdt en forme et les deux enfants heureux.
Manglorine ainsi qu'un autre homme travaillant au centre commencent a les questionner. Tout d'abord,
Manglorine demande a la mére pourquoi elle a perdu son bras, puis elle lui demande de s'asseoir au sol pour
lui demander toutes les informations personnelles comme son nom, son lieu d'habitat... Ils viennent de
Madras (a trois heures de route) et ont laissé leurs deux autres filles ainées a la ville. Pendant ce temps, les
enfants se proménent a l'aise dans le centre et s'intégrent rapidement aux autres enfants. Pour finir,
Manglorine les prend en photo chacun leur tour puis tous ensemble. Le couple lui donne également une
photo d'eux avec les deux autres enfants absents. lls s'en vont rapidement tous les quatre.

Je demande a Manglorine ce qui vient de se passer mais j'ai du mal & la comprendre. lls vivraient tous a la
rue et ont du mal a s'occuper de quatre enfants. Les parents n‘arrivent pas a travailler et a consacrer du temps
a leurs enfants en méme temps. Je n'ai pas bien compris comment ils sont arrivés Ia et réellement pourquoi
ils sont venus, ils repartent. Je crois que Manglorine m'a dit que c'était pour qu'ils puissent venir a tout
moment si ¢a n'allait vraiment plus. Je lui redemanderai demain quand elle aura un moment plus tranquille.

Je m'assieds proche des sourds muets qui jouent au carambole. Le manchot joue sur un autre plateau avec la
fille avec l'aide de ses pieds. Il s'agit de leur passe-temps principal dans le centre. Un des enfants se rend a la
créeche. Manglorine me dit de I'accompagner pour que je puisse manger avec les enfants de la créche.
Pendant le trajet, on tente de discuter mais ce n'est pas facile. Il parle mal I'anglais et place beaucoup de mots
tamouls. Il veut bien s'occuper de moi alors il me dit de me mettre c6té maisons lorsque nous marchons sur la
route. Il a environ cing ans de moins que moi. Lorsque I'on arrive a la créche, les petites filles avec qui j'avais
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passé du temps la veille a la maison me sautent dessus. Les autres enfants, qui viennent a la créche que la
journée, me regardent avec de grands yeux et me touchent du bout des doigts. Grace a leur c6té trés tactile, il
est facile de s'intégrer pour jouer avec malgré qu'aucun de ces neufs enfants ne parlent anglais. Il y a un autre
garcon d'onze ans qui restent la journée a la créche car il ne parle pas bien le tamoul, et ne s'exprime pas
beaucoup. Il ne peut donc pas aller a I'école pour l'instant. A c6té de moi se trouve aussi la fille naine de
treize ans qui s'occupe des enfants pour aider la nourrice. Celle-ci tente de leur apprendre quelques noms
d'animaux en anglais ainsi que les couleurs et les chiffres. lls ont tous entre un an et cing ans sauf une qui a
maintenant huit ans. Elle reste a la créche car il n'y avait plus de place disponible dans les écoles. Je suppose
gu'elle est arrivée récemment malgré I'impression donnée qu'elle vit en ce lieu depuis longtemps. Les deux
filles qui vivent a la maison de Santhosha Nanban ne s'arrétent pas de venir me monter dessus et de me faire
des célins. Principalement la plus petite de cing ans.

IIs jouent tous ensemble avec quelques Iégos et animaux et crient dans tous les sens, jusqu'a ce qu'il soit
I'neure du repas. La nourriture vient d'étre apportée par le méme garcon qui m'a amené ici. Les enfants
s'assoient alignés contre le mur avec une assiette et attendent calmement. Je m'assieds parmi eux. Nous
mangeons du riz avec une sauce et toujours avec les mains. La nourrice me propose chaise et fourchette, que
je refuse. Je préfére me distinguer le moins possible pour pouvoir étre le plus proche des enfants et rester
suffisamment discréte. D'autant plus qu'il est plus dréle de manger comme eux et qu'ils rigolent lorsque j'en
mets a cOté. Lorsqu'ils ont fini leur repas, ils vont instinctivement nettoyer leur assiette et la mettre a sécher
sur l'escalier. lls se lavent la téte et boivent de I'eau dans un verre collectif placé au-dessus d'une bassine
d'eau.

Aprés le repas, il est I'heure de faire une sieste. Le grand garcon installe les deux nattes sur le méme sol ol
I'on a mangé. Les neuf enfants, calmes, se couchent préts a dormir. La petite fille me fait signe de me
coucher a coté d'elle. Je m'exécute et elle me prend le bras avec sa petite main et pose sa téte contre mon
épaule. A peine ai-je les yeux fermés qu'elle s'endort, et que je m'endors ! Je me réveille une heure plus tard
alors que tous dorment encore. Il est déja trois heures. Je reste couchée et petit a petit les enfants se réveillent.
Etonnamment, la nourrice, qui a une forte voix, a parlé durant toute la sieste, ce qui n'a réveillé aucun d'entre
nous. Les enfants sont vraiment habitués a vivre simplement, sans coussin, sans lit, sans couverture, sans
doudou, sans services de table, sans beaucoup de jouets... Et durant toute la journée, je n'ai pas entendu un
seul enfant pleurer. Lorsqu'ils tombent ou se rentrent dedans, ils éclatent de rire. lls aiment aussi tous pouvoir
s'occuper des autres, principalement du bébé de un an. Un garcon et deux filles arrivent de I'école et se
posent. Des méres, des péres ou des grand-meres viennent récupérer leur enfant.

Une demi-heure plus tard on entend un Klaxon. On saute tous dans la camionnette et allons chercher les
autres enfants qui nous attendent au bord de la route. On finit par étre plus de vingt-cing. Il y a cinq enfants a
I'avant, trois grands assis sur le siége et les deux petites de la creche qui restent au sol devant le siége.
Derriére tous s'entassent entre les sacs d'école et rigolent.

En arrivant a la maison, on commence directement un cours de yoga, qui ressemble plus a de la gymnastique
mais qui finit par cing minutes de grand silence ou beaucoup des enfants se sont endormis. Durant tout le
cours, chaque enfant tentait de faire les figures demandées tout en étant pas tres sérieux. Ils rigolent du
maitre qui laisse son portable sonner pendant le cours. Dés que celui-ci a les yeux tournés, ils arrétent de bien
faire. La maitre de yoga en met quelques-uns « dehors » (nous sommes sous I'abri) lorsqu'ils parlent. Tous
les enfants me regardent faire au moins une fois et m'expliquent comment faire si je me trompe ou me félicite
si j'y arrive bien. Ils ont l'air heureux que je participe aussi. La petite fille me rejoint au milieu du cours mais
ne pratique pas encore le yoga. Elle tente quelques figures mais finit par se faire éloigner de I'abri car elle
parle et ne fait pas ce qui est demandé. Le cours a duré une bonne heure. A la fin, ils commencent
directement a faire les devoirs. Ils sont quelques-uns a écouté le maitre de yoga qui explique les nombres
naturels au tableau sous l'abri. Les petites filles se montrent leur cahier d'école, méme les deux petites qui
vont a la créche. Un autre groupe de gargons se sont mis dehors dans I'herbe pour faire les devoirs. Je
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m'assieds vers eux et ils commencent tous a me parler. Ils sont tous excités et m'appellent dans tous les sens.
Ils me font rire car je comprends qu'ils disent des bétises ou qu'ils tentent de dire une phrase en anglais. Deés
que le professeur arrive, ils se taisent et regardent leur cahier. Dés qu'il a le dos tournég, ils rigolent
discrétement et recommencent a me poser des questions ou a me lire des mots en tamouls que je dois répéter.
IIs me montrent également tous, fiers, leurs cahiers d'hindi ou d'anglais.

Lorsque le moment des devoirs est fini, tous les enfants s'asseyent alignés en forme de rectangle avec une
ligne au milieu pour prendre le snack. Il s'agit d'un verre rempli de lait mixé avec je ne sais pas quoi. lls me
demandent tous si j'aime et la réponse est positive. lls sont alors contents. Les filles prennent leur sac d'école
pour monter dans la camionnette et rentrer dans leur maison. Elles me font toutes un grand signe d'en revoir.

Il est I'neure du repas sous I'abri. Un garcon me fait signe de s'asseoir a cdté de lui. Nous attendons tous assis
et comme d'habitude, chacun a son tour se léve pour aller prendre & manger. Méme aprés avoir été servis, les
enfants attendent que tout le monde soit servi pour pouvoir prier, puis manger. Ils se resservent comme ils
veulent, et lavent leur assiette dés qu'ils ont fini. Un autre groupe que celui de la veille s'occupe de la
vaisselle et du balai. Il est 21 heures, il fait déja nuit et tous s'en vont petit a petit au lit.

Ce qui me frappe encore, c'est vraiment leurs bonnes maniéres ainsi que leur simplicité de vivre. lls
pourraient étre les enfants les plus malheureux au monde, et pourtant ils sont la, tous ensemble, a rigoler et a
rendre un beau sourire dés gue je leur en donne un. Ils sont respectueux et veulent a tout moment m'aider, me
laver mon verre ou mon assiette. llIs me demandent si je veux encore du riz, si je veux aller dormir ou
m'explique qu'il faut que je pose mon assiette au sol quand je mange et non pas la laisser sur mes genoux. Je
tente de leur dire que je ne peux pas sinon je n'arriverai pas a manger car la nourriture serait trop loin de ma
bouche. Les deux garcons qui m'ont expliqué cela ont tous justes six ans. Je suis traitée comme une reine. En
effet, autant les enfants s'occupent de moi, autant je demande a la cuisiniére de l'aider, qu'elle refuse. Ce qui
est aussi cool, c'est que je ne me sens pas intruse et perdue parmi eux, ils s'occupent tous bien de moi comme
si j'étais leur petite sceur et pourtant je n'ai pas le sentiment qu'ils me méprisent ou me trouvent bizarre, car je
fais difféeremment ou faux. Ce sont des enfants trés indépendants et intelligents, qui s'entraident et se
mélangent. La journée peut parfois paraitre lente sur le moment car je ne peux avoir de discussion longue
avec quelqu'un, mais maintenant que la journée est finie, je me rends compte que je n'ai pas vu le temps
passer. Je pense que les douze jours vont passer trés vite et que je serai trés triste de devoir me détacher de
ces petits anges.
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JOUR 6 (4 aolt 2015):

Me voici déja a mon troisiéme jour entier dans cette maison. Il se fait dur de s'endormir le soir a cause du
bruit du fun et du ventilateur qui me permettent de ne pas avoir trop chaud. Il est cing heures et demi du
matin et j'entends déja les enfants qui marchent dehors. Je profite d'avoir encore un peu de temps pour
dormir. A mon réveil, tous sont assis sous I'abri pour manger leur petit-déjeuner habituel puis s'en vont petit
a petit a I'école. Pour ma part, je monte sur le scooter de Philipe avec lui et son fils, bien évidemment, tous
sans casque. On le dépose sur la route pour qu'il prenne son bus scolaire. En attendant, nous voyons une
femme ramasser dans un ravin rempli de déchets des épices, dont je ne sais pas le nom, ayant été tombés de
I'arbre. Lorsque son bus est arrivé, nous repartons avec Philipe direction le Indian Coffee House ou nous
allons prendre un petit-déjeuner indien avec une francaise que Philipe rencontre chague mardi afin qu'il
réponse aux questions sur Santhosha Nanban de celle-ci. Elle vient des environs de Montpellier et travaille
en tant que psychologue. Elle et son mari ont récolté des fonds, lors d'un marché, destiné & Santhosha
Nanban. Ils ont pu obtenir environ 600 euros. Cette récolte ayant été médiatisée, VVéronique doit pouvoir
rendre aux médias un compte rendu de ce a quoi l'argent a été nécessaire a la maison. Elle aimerait alors
venir une journée ici pour étre avec les enfants afin de partager un moment et de pouvoir prendre quelques
photos. Philipe lui explique qu'il faudrait parler a Mary car c'est elle qui s'occupe du planning de la maison. Il
se peut gu'aux dates demandées il y ait d'autres événements prévus, comme des spectacles ou des visites de
personnes étrangeres. Elle ira donc voir au centre d'accueil Mary pour lui en parler et lui poser encore
guelques questions. J'en profite pour lui demander si je pourrai I'accompagner afin d'entendre les questions
gui pourront peut-étre m'étre utile. Elle se demandait également si les enfants pourraient dessiner une fresque
dans lequel ils exprimeraient ce qu'est le bonheur pour eux. Philipe répond de suite que les enfants ne
pensent pas a cela. Ce qu'il a dit ensuite m'a particuliérement surpris mais m'a permis d'avoir une autre
maniére de concevoir les choses : « pour les enfants, le centre ce n'est qu'un mauvais moment de leur vie, ils
ne sont pas heureux ici. Dés qu'ils partiront, ils ne voudront que oublier cette période de leur vie ». Ce qu'il a
voulu dire c'est que si les enfants sont présents ici, c'est bien car ils ont vécu des choses certainement
effroyables ou qu'il vivait pauvrement dans la rue. lls seraient en réalité bien mieux dans une (leur) vraie
famille que a Santhosha Nanban parmi pleins d'enfants démunis. C'est un fait certain qu'ils vivent tres bien a
la maison, qu'ils sont bien nourris et bien logés, mais on ne peut pas dire, d'aprés Philipe, qu'ils sont heureux.
Personnellement, je pense que les enfants sont, malgré tout, contents de pouvoir vivre dans cette maison. lls
ont beau étre introvertis, on sent dans leur sourire qu'ils se portent bien. Je comprends et je donne raison a ce
gue Philipe pense, mais il est important de dire qu'il y a aussi beaucoup de bon dans ce qu'il entreprend dans
cet espace qui plait aux enfants.

Lorsque nous repartons en scooter, nous croisons sur la route un ancien enfant de Santhosha Nanban, qui
salue Philipe. Ce dernier m'explique qu'avant d'étre arrivé au centre il y a vingt ans, cet homme faisait
chiffonnier afin de récolter de I'argent. Il vivait dans la rue. Lorsqu'il était au centre, Philipe avait inscrit
guelques-uns des enfants comme helper en cuisine dans un restaurant. Cet ancien enfant des rues est devenu
actuellement un chef cuisinier.

Philipe me dépose au centre d'accueil ou je m'assieds directement a coté des sourds-muets et des autres
enfants. Un couple est assis a table avec Manglorine. J'ai cru comprendre que ces parents voulaient inscrire
leur fils a la créche. Aujourd'hui, je ne vois pas la jeune fille de dix-sept ans. Le méme garcon que d'habitude
décide de m'amener jusqu'a la créche. On essaye encore de discuter mais il répond qu'en tamoul et croit
parler anglais. Il fait toujours attention & moi lorsqu'on traverse la route. Arrivant & la créche, il repart
directement pour le centre. Tous les petits enfants me courent dessus en me voyant et crient « Sister !
Sister ! ». 1ls veulent que je les prenne dans les bras chacun leur tour. Aujourd'hui ils sont onze. Une des
grandes filles du centre, je ne sais pas pourquoi, ne va pas a I'école alors qu'elle porte l'uniforme. Je tente de
lui demander mais en vain. Elle ne me comprend pas et répond tout a fait autre chose en tamoul. Un petit
nouveau est arrivé et pleure lorsque sa mére I'a déposé. Je suis frappée par la venue des meres. Elles arrivent
jusqu'a la porte, posent leur enfant sans parler, puis repartent sans avoir rien dit. Ni un bonjour, ni un en
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revoir a leur enfant. Cela n'étonne personne, j'en déduis donc que c'est une maniére de faire indienne.
Dailleurs, les indiens ne se disent que rarement bonjour et presque jamais merci. Ce n'est pas une question
de politesse mais simplement de coutumes. Avec moi, ils agissent différemment car ils sont souvent contents
de me voir. Chaque fois que jarrive vers un des enfants ou du staff, j'entends « Vanakkam » (bonjour en
tamoul) ! Par contre, je suis la seule a remercier.

Il est I'neure de manger. Du riz avec une sauce aux légumes avec des choux-fleurs recouverts de rouge
gratiné. C'est tres bon. Je massieds, comme d'habitude, au milieu des enfants. La plus petite du centre me dit
de m'asseoir a coté d'elle. Je me sens super grande au milieu de ces petits, assis au sol. Aprés avoir lavé leur
assiette, ils préparent les deux nattes sur le méme sol pour dormir. Ma petite (si je la nomme ainsi, c'est bien
car on est tres souvent ensemble et je I'adore autant qu'elle m'adore, du moins je le pense) se couche et me
fait signe de venir a coté d'elle alors que je n'ai méme pas encore fini mon repas. Le temps que je fasse ma
vaisselle, les autres enfants se sont couchés a coté d'elle. Elle décide alors de se lever. La nourrice me montre
une place ou je peux me coucher, et hop ! ma petite pousse la fille & mon c6té et se colle contre moi. Elle
prend mon bras qu'elle place sur elle et dépose sa main sur mon flanc. Puis s'endort. Je crois qu'elle s'appelle
Mariamma. Elle a quatre ou cing ans, on ne sait jamais certainement leur age, et I'on rigole déja beaucoup
ensemble.

Deux heures plus tard, au réveil, c'est lI'atelier coiffure et talk sur le visage afin de se protéger des rayons du
soleil. Le petit nouveau commence souvent a pleurer, mais la nourrice lui dit simplement fortement son nom
et il se tait. Les enfants, ici, en Inde, ne sont jamais chouchoutés. 1ls sont élevés trés simplement, et ne font
donc que rarement des caprices. Je pense qu'en Europe, la nourrice l'aurait facilement pris dans ses bras le
temps qu'il s'arréte de pleurer. Ici non, ils n‘ont d'ailleurs pas le temps de pleurer car la nourrice ne va pas
faire particulierement attention a ses pleurs, de maniere a ce qu'il arréte. C'est une autre maniére de faire que
chez nous, mais I'enfant a l'air de se porter tout aussi bien voir mieux et il s'agit du seul petit pleur que j'aurai
entendu jusqu'a présent. Tous les enfants restant uniquement la journée a la créche sont partis. Notre petite
camionnette arrive et nous embarquons pour aller reprendre les enfants sur le chemin du retour de I'école.
Finalement, nous sommes plus de vingt-cing dans ce trois métres carrés. Les enfants s'entassent avec leur sac
a dos et tombent, fatigués de leur journée, les uns sur les autres. Nous arrivons a la maison. Il est 17 heures.
Les enfants se mettent directement au sol, sous I'abri ou sur des nattes dans I'herbe, pour faire leurs devoirs.
Les petits comme les grands travaillent mélangés et s'entraident. Je m'assieds vers deux filles et je commence
a les aider a lire leur poeme en anglais. Pour I'école, ils n'ont que des fascicules/livres a remplir ou des petits
cahiers avec un crayon. Nous discutons en méme temps de tout et de rien. J'apprends gu'ils ont uniquement
des vacances du 15 avril a début juin. Il s'agit de la période chaude. Durant I'année, ils ont quelques fois des
jours de congé mais cela n'est jamais fixe. Il dépendra du temps et des événements qui peuvent arriver.
Pendant les week-ends, les enfants restent toujours au centre tandis que pendant les vacances, une vingtaine
ou trentaine d'enfants seulement rentrent chez eux. lls travaillent durant deux heures. Philipe m'explique que
I'école est obligatoire jusqu'a quatorze ans. Le gar¢on qui m'améne chaque jour & la créche, qui vient d'avoir
quatorze ans, n'a pas été accepté a I'école cette année car il ne serait pas apte. Philipe m'apprend qu'il a un
retard mental, que je n'avais méme pas remarqué. 1l me montre du doigt un petit gar¢con qui lui vient de
commencer d'aller a I'école. Il a directement été inscrit en cinquieme année car ce degré correspond a son age,
alors qu'il n'a jamais été a I'école les cing années précédentes. Il s'en sort pourtant trés bien, méme mieux que
certains en mathématiques.

Je demande a Philipe s'il peut me dire combien de temps les enfants restent en moyenne au centre. 1l soupire
et me répond que c'est impossible. Des enfants sont 1a depuis plus de dix ans alors que d'autres ne restent que
quelques mois. De plus, on ne sait jamais quand ils vont décider d'eux-mémes qu'il est I'neure de quitter
Santhosha Nanban. Ils sont vraiment libres et certains reviennent méme quelques mois plus tard.

Maintenant, Santhosha Nanban ne garde plus les bébés lorsqu'ils sont amenés car il est trop dur de s'en
occuper. Le centre d'accueil les améne directement aux soeurs. Les quelques-uns qu'ils ont gardé ont
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maintenant quatre a six ans, dont ma petite.

Avant de manger, en regardant les étoiles, je parle un petit moment avec la cuisiniere. Cuisiniére est un grand
mot car elle ne fait que réchauffer les plats déja cuisiniers. Santhosha Nanban doit, maintenant que
I'association est reconnue par I'Etat, avoir obligatoirement une cuisiniére, malgré qu'ils ont toujours fait sans.
Quoi qu'il en soit, elle reste tres sympathique et sait quelques mots d'anglais. Elle travaille au centre depuis
sept mois, elle y dort, et y reste la journée. Elle n'a pas de parents et n'a pas de maison. Elle m'explique, en
arrachant une feuille de bananier, que les petits enfants pauvres utilise ces feuilles pour se faire des bijoux
comme des bracelets, colliers ou boucle-d'oreilles. Elles servent également a rafraichir la peau. Le premier
jour, elle m'avait offert, ainsi qu'aux autres enfants, une bague de bienvenue ou il est inscrit I'll be with you
all my life.

Les filles rentrent dans leur maison et me saluent toutes. Ma petite vient méme me faire un petit bisou sur la
joue. Nous allons commencer le repas. Un des petits tapote le sol pour que je m’assois a ses cotés. Encore du
riz. Tout a coup, il se met a pleuvoir extrémement fort. Etant donné que nous sommes en rectangle au bord
de I'abri, nous devons vite nous abriter au centre de I'abri. Tous les garcons en face de moi me font signe de
courir vers eux. lls sont tous adorables et prennent trés bien soin de moi ! lls m'ont fait éclaté de rire a me
faire des immenses gestes pour que je m'abrite vite. On s'est alors vite remis aligné pour continuer & manger.
A force d'étre assis a tailleur sans en avoir I'habitude, je me mets & croupi pour m'étirer. Directement le
garcon en face de moi me montre que nos genoux doivent étre au sol. Je lui obéis. Je ne sais pas comment les
décrire, je sens qu'ils veulent que je fasse comme eux mais me le disent d'une facon tout a fait normale
comme si j'étais juste une amie qui ne serait pas trés éduquée... Mais tout en souriant et rigolant. De plus,
moi qui n'ai pas encore attrapé le truc pour réussir a manger le riz sans lever la téte, ils ont tous commencé a
vouloir me montrer comment mettre la nourriture dans la bouche sans devoir lever la téte. J'y arrive toujours
pas, ils rigolent et m'imitent. De méme pour boire, ils ne touchent pas le verre ou la bouteille avec la bouche,
ce que je ne peux pas faire sans m'en mettre partout. On vit dans des cultures tres différentes mais il est facile
de s'adapter a la leur tant elle permet la facilité et la « non prise de téte ». Cela fait que trois jours que je vis
sans fourchette ni couteau, sans eau potable au robinet, sans miroir, sans toilette européenne, sans chaussure
a la maison, sans réellement parler frangais, sans portable ni internet, sans véritable lit, sans chaise ni table,
sans montre... Et je me porte a merveille! J'ai méme déja des pansements au coeur lorsque je m'imagine sans
ces petites tétes qui me disent comment je dois faire et me porter. La vie ici me parait simple et belle au
milieu de ces enfants qui ont déja vécu tant d'histoires qu'ils n'auraient jamais di vivre. Je sais qu'ils me
manqueront.

16



JOUR 7 (5 ao(t 2015):

Le déroulement du réveil, du petit-déjeuner et du départ se passe comme les autres jours. Je réalise que tous
les enfants, ainsi que le staff, ne portent de chaussures que pour aller & I'école ou en ville. A la maison, a la
créche ou au centre d'accueil, ils marchent toujours a pied nu. Méme dans les rues de Puducherry pour
certains. On s'habitue vite @ marcher sans chaussures comme eux mais dés qu'il s'agit d'aller sur de I'herbe
mélangée a de la terre, des aiguilles de pins, de la terre battue...c'est une autre histoire ! Alors que pour les
indiens, il n'y a rien de plus normal.

Aujourd'hui, je passe la journée entiére a la créeche car Manglorine a trop de travail au centre d'accueil.
Quand nous passons par le centre, une des petites filles de la créche nous y attendait déja. La petite
camionnette nous dépose a la créche, la fille naine de treize ans, le gar¢on sourd muet de onze ans, les deux
petites filles de quatre et cing ans, une plus grande de huit ans, ainsi que la nourrice et moi. Je me rends
seulement compte a présent que la nourrice, d'une cinquantaine d'années je pense, passe ses journées et ses
nuits a Santhosha Nanban. Le jour elle s'occupe de la créche, et la nuit dort avec les filles a la maison au
girls center, comme elles I'appellent. Pas une seule fois durant la journée, elle ne part pour je ne sais quelle
raison. Je ne pense pas que je pourrai vivre comme c¢a aussi longtemps. D'autant plus que de s'occuper d'une
dizaine de jeunes enfants la journée puis arriver a la maison et rester avec plus d'une cinquantaine, ¢a ne
repose pas. Moi-méme j'ai pris conscience que d'entendre des bruits de voix (que je ne comprends jamais) de
tous cOtés autour de moi et sans arrét pendant environ treize heures d'affilées, ¢a ne nous permet jamais un
moment de détente. Et s'il est ainsi pour nous, il est forcément de méme pour chacun des enfants. lls dorment,
ils mangent, ils font leurs devoirs, ils participent a un cours de musique ou de yoga, ils jouent, toujours tous
ensemble ou alors par petits groupes. Quoi qu'il en soit, ils ne sont jamais, jamais seuls ! A aucun moment ils
ne peuvent avoir de la tranquillité étant donné qu'il y aura toujours un des enfants qui viendra vers les autres.
Jiai d'ailleurs vu la plus grande des filles, qui a dix-huit ans, se placer a l'arriére de la maison pour pouvoir
étudier. Elle lit d'ailleurs son dictionnaire tous les jours dans la camionnette au milieu de la dizaine d'enfants
qui l'entourent. Le seul vrai temps de repos collectif est le repas. En effet, presque personne ne parle durant
le diner ou le souper.

Il est onze heures, une femme arrive a la creche accompagnée d'une dame qui travaille au centre d'accueil.
Celle-ci montre a celle-la les lieux, des documents et lui présentent les enfants. lls se sont tous assis en face
d'elle et ont di dire chacun leur tour en se levant « My name is XXX, Miss ». Je comprends donc qu'il s'agit
de la future nourrice. Si je me souviens bien, Philipe m'avait dit que I'ancienne était partie et que I'actuelle la
remplacait en attendant que Santhosha Nanban engage une nourrice qui a les « compétences » demandées.
Elle parle plus ou moins en anglais avec les enfants. Elle est donc censée leur apprendre cette langue.
Cependant, dés que j'ai tenté de poser une question pourtant simple, elle n'a rien compris. Elle a commencé a
me parler de tout a fait autre chose et c'était a mon tour de ne rien comprendre. J'ai fait comme si je saisissais
le sens de ce qu'elle racontait. Elle fit rapidement connaissance avec les enfants puis repartis. Je prends
conscience a ce moment-la, que toutes les informations concernant les enfants sont uniquement sur papier. Il
n'y a aucun ordinateur ici. En effet, méme au centre d'accueil chaque donnée est manuscrite. Je suppose que
les seuls informations retranscrites a l'ordinateur sont les renseignements utiles au niveau national, comme
par exemple la photo des enfants indiens perdus.

Aujourd'hui pour la premiere fois, je remarque qu'il y a une télévision dans le petit bureau. En tout, il y en a
aussi une sous l'abri a la maison et une au centre d'accueil. A part le premier jour ou j'étais passée au centre,
je n'ai jamais vu une seule fois la télévision allumée alors qu'elle est a proximité de tous. En fait, du moins a
la maison, ils n‘ont pas un seul moment non occupé. Entre les cours extra-scolaires, les devoirs, et le souper,
ils n'ont pas le temps de regarder la télévision. D'ailleurs, il est important de vous le dire, aucun enfant n'a de
natel ou autres objets électroniques. 1l n'y a méme pas, si ce n'est la télévision, d'écrans quelconques a
Santhosha Nanban. Ils vivent entre des rizieres et n'ont que ce que l'association leur offre et se portent
pourtant trés bien sans toutes ces technologies souvent inutiles.
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Comme tous les jours, les petits enfants jouent avec les quelques Legos et autres jouets qu'ils possedent, puis
chantent des chansons qu'ils ont appris par coeur, et finissent par devoir compter jusqu'a trente en anglais. lls
sortent finalement leur cahier et chacun écrit, dessine, ce qu'ils peuvent. Je leur offre alors une boite de
crayons de couleurs pour qu'ils puissent colorier leurs fruits. Pour ma part, je joue avec eux, les regarde, les
prend dans les bras. Je reste aussi avec le gargon sourd muet qui semble s'ennuyer avec tous ces petits. 1l est
adorable et on « s'entend » trés bien. On communique grace aux gestes. lls utilisent vraiment un langage des
signes qui n'appartient qu'a lui, imaginée et imagée. Je tente des gestes au hasard et si ¢ca se comprend, tant
mieux, sinon on rigole et on passe vite a autre chose. J'ai remarqué que tous les enfants de Santhosha Nanban
ainsi que le staff communiguent souvent a distance grace aux mains et cela sans parler. Ils se comprennent
toujours. Ils font d'ailleurs de méme avec moi, que je sois loin ou proche. Pour dormir, boire, ou manger, ils
utilisent les mains pour me le faire comprendre. En effet, cela marche mieux que de tenter de se parler en
anglais.

Il est midi, nous mangeons du riz et jai enfin compris, en observant mon sourd muet, comment manger
indien ! J'ai enfin trouvé la technique et je n'ai plus besoin de lever la téte.

En revenant a la maison, certains enfants font leurs devoirs accompagné d'un professeur sous l'abri, tandis
que d'autres commencent leur cours de musique (du tambour tres tres fort). Impossible de se concentrer a
travailler pour I'école. Personnellement, je reste avec mon sourd muet, et faisons des jeux avec les mains ou
avec des cailloux. Il reste souvent seul, la journée parmi les enfants de la creche, a la maison quand les autres
font leurs devoirs... Philipe m'apprend qu'il a enfin été accepté a I'école pour sourd muet de Puducherry. Il
pense gu'il ne va pas étre content de I'apprendre. Quoi qu'il en soit, ce ne peut étre que positif pour son futur.
D'autant plus qu'il aime bien regarder les posters éducatifs affichés aux murs de la creche. Hary, celui qui a
un petit retard mental, qui n'a pas été accepté cette année a I'école et qui reste donc au centre la journée, vient
jouer avec nous accompagné d'un autre sourd muet. C'était un moment trés sympathique que j'ai beaucoup
apprécié étant donné nos différences.

Il est I'neure du snack. Un groupe de jeunes adultes arrivent et nous offrent le goGter. Ils ont acheté des
biscuits au supermarché, une espéce de biscuit pate feuilletée fourré, des pois, et un petit thé. Je ne sais pas
pourquoi ils sont Ia, mais il s'agit certainement d'un anniversaire. lls prennent plaisir de se faire prendre en
photo de toute part en nous servant la nourriture. Je suis assise parmi les enfants, ce qui les étonne beaucoup.
Je me fais donc également prendre en photo, seule, en train de manger leur nourriture. Ils passent plus de
temps a faire des selfies avec les enfants en arriére fond plutdt que de leur parler. Pas un seul mot échangé.
Seulement des « thank you sir » et des tétes se retrouvant sur une méme photographie. Ces hommes sont
fiers de ce qu'ils ont pu « apporter » aux enfants... J'ai trouvé ce moment ridicule et faux de la part de ces
personnes qui croient offrir du bien a des enfants qui sont dans le besoin par leurs petits biscuits sortant du
supermarché alors qu'ils n' ont méme pas pris la peine ni de parler ni d'échanger un seul vrai regard qui ne
passe pas par l'objectif du natel. Un des hommes remet des pois mange-tout dans l'assiette du sourd muet qui
est assis a coté de moi alors qu'il fait signe qu'il n'en veut plus en insistant. L'homme en question ne fait
comme si de rien n'était et rempli son assiette a nouveau.

Lorsqu'ils sont partis, quelques-uns continuent leurs devoirs. Jaide certains pour la prononciation de
quelques mots anglais. Je participe au dessin d'un grand de seize ans avec l'aide de la cuisiniere, de mon
sourd-muet, de Hary, et de quelques autres.

Il est I'neure du souper. Nous mangeons du riz. Tout se passe pour le mieux, et la journée se termine déja. Je
reste parler un petit moment avec la cuisiniére, du moins nous tentons d'échanger des paroles. Elle
m'explique qu'il y a 105 enfants en tout & Santhosha Nanban, dont 23 garcons, 26 filles, 10 restant au centre
d'accueil et une autre dizaine a la créche. Cela fait 60 enfants. Il y a donc eu un malentendu dans ses paroles,
ce qui me fait rigoler. Je tente de lui expliquer mais en vain. Je ne sais donc pas ce qu'elle m'a raconté, mais
on a passé un joli moment ensemble.
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JOUR 8 (6 aot 2015):

Réveil a 07 heures comme tous les autres jours alors que les garcons sont tous en train de déjeuner. Au
milieu de ma douche, plus d'eau. Voici un des petits aléas de ma vie ici. Il faut savoir improviser et trouver
une solution. Coup de chance: l'eau est revenue le temps que je trouve quoi faire.

Avant le départ en van, je m'assieds a coté d'un des grands garcons (14 ans) qui était en train de réviser. Il
m'explique qu'il a aujourd'hui un test sur la photographie en tamoul. Je commence petit a petit a me
rapprocher également des grands, qui sont toujours moins tenté de venir parler a une petite suisse que les
petits enfants. On embarque dans la camionnette et je descends au centre d'accueil.

En arrivant, j'apercois une petite dizaine de nouveaux enfants. Je me demande qui ils sont étant donné que je
n'étais pas venue hier. Je vois Manglorine qui m'explique gu'il y a un frere et sa soeur qui ont été trouvé dans
la rue seuls ainsi que trois jeunes garcons qui n'habitent pas sur Puducherry. Les autres sont les habitués du
centre. Il y a également la dame que javais vue hier a la creche. Finalement, je m'étais trompée. Elle
commence a travailler pour Santhosha Nanban mais pas uniquement pour la créche. On se parle un petit
moment en anglais, mais j'ai toujours de la peine a comprendre leur accent. On parle de tout et de rien ce qui
me fait quand méme du bien de parler malgré que je ne parvienne pas a saisir le sens de la moitié de ses
phrases. Je lui demande finalement si les habitués du centre d'accueil (Apu, les sourds muets, la fille...) n'ont
pas le droit de sortir dans la rue, étant donné que je ne les vois que dans cette piece. Elle me répond que le
staff ne préfere pas pour que ces enfants, qui ne sont pas a Santhosha Nanban depuis longtemps, ne partent
trop facilement sans réellement avoir pris la décision. 1l y a un petit grillage fermé par un cadenas a la porte
mais uniquement pour qu'il n'y ait pas n'importe qui qui entre. Il s'agit d'ailleurs des enfants en question qui
ont la clef et qui s'occupent d'ouvrir le grillage et de le fermer. Ils sont donc libres et ne tentent pas de
s'échapper, loin de la. Je sors mon cahier de note, ce qui attire a chaque fois les enfants vers moi. Ils adorent
me le prendre et dessiner dedans ou recopier des phrases que j'ai écrit en francais. Il a du succes et il est
maintenant rempli d'absurdités si I'on ne sait pas dans quel contexte il a été utilisé. Le plus grand des sourds-
muets me prend le stylo et commence a dessiner des roses et une grande flamme. Il dessine extrémement
bien. Cela me touche de me dire qu'il pourrait trés bien percer comme dessinateur. Les personnes qui ont un
handicap ont souvent et réellement des talents plus ou moins cachés qui étonnent toujours. Je ne m'y
attendais pas du tout et j'aimerai tellement qu'il puisse utiliser cette aptitude naturelle plus tard.

Un nouvel homme du staff commence a questionner un des trois gar¢ons qui viennent. Je m'assied a leur coté
pour écouter et surtout voir comment I'entretien se déroule. lls sont tous deux assis presque l'un a coté de
l'autre, a c6té d'une petite table, au bord d'un des murs du centre d'accueil, dans la méme piéce que les autres
enfants. Toute cette petite description pour montrer a quel point ils travaillent différemment de chez nous. Ils
ne sont pas enfermés dans une piece, I'assistant social derriere un bureau tout moderne, et I'enfant en face de
lui sur une petite chaise, intimidé. Ils ont I'air plus proches, plus intimes. L'homme lui pose des questions de
bases comme son nom et celui de ses parents, son adresse, le nom de son école, ainsi que sa religion et son
caste. Ces deux derniéres informations prouvent a quel point ce sont des concepts importants en Inde. Au fur
et a mesure de « l'interrogatoire », l'assistant social me traduit en anglais ce qu'ils se racontent. J'ai encore de
la peine & comprendre mais je parviens a saisir les idées principales. Je m'aide également de la feuille qu'il
doit compléter et qui se trouvera en annexe dans ce dossier. Encore une fois, tout est manuscrit a premier
abord. L'histoire est la méme pour les trois gar¢ons de 14, 15 et 17 ans. Ils ont pris le bus hier soir depuis
chez eux pour parvenir jusqu'a Puducherry. Cela fait 56 kilometres. Ils ont passé la soirée a la mer et ont fini
par boire beaucoup d'alcool. 1l s'agissait de leur plan initial car ils voulaient se baigner et étre ivres sur la
plage. Si jai bien compris, un des enfants a voulu voler cent roupies dans un hétel. C'est & ce moment-Ia
gu'ils se sont fait arréter par la police, qui les a finalement amenés a Santhosha Nanban. Je comprends donc
gue l'association accueille vraiment chaque enfant, peu importe son histoire. Ce qui est différent pour ces
trois garcons, c'est qu'ils ne vivent pas dans la rue et qu'ils ne sont absolument pas en danger chez eux. Un
des parents viendront les rechercher dans les jours suivants. Tous trois ont des familles différentes. Les
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parents ainsi que la soeur de 14 ans du plus grand des garcons travaille comme stone cutter. Lui-méme va a
I'école et travaille dans un petit shop ou il vend de I'eau, des mangues et quelques autres fruits. 1l appartient a
la caste SC (Scheduled Castes : caste défavorisée, intouchables). Je ne sais pas ce que cela signifie mais nous
savons qu'ils viennent de familles pauvres. Tous les trois pratiquent I'hindouisme. Le garcon de 14 ans est de
la caste BC (sous caste, intouchables). Son pere travaille comme driver et sa mere est professeure pour
enfants. La dernier des garcons appartient a la caste M.E.C (sous caste, intouchables). Son pére travaille le
bois tandis que sa mére reste a la maison. A la fin des interviews, l'assistant social m'annonce qu'ils n'ont pas
tous la méme version. Je crois qu'ils ont menti au sujet de ce qu'ils ont bu. Aucun des trois n'a l'air d'étre
apeuré de cette situation. Peut-étre seulement un peu de stress. Un des garcons changera finalement de
version.

Pendant ce temps, je vois arriver un homme en chaise roulante facon indienne, c'est-a-dire qu'il est assis sur
une petite charrette et pédale avec les mains. Je pensais qu'il venait pour recevoir de la nourriture ou quelque
chose du genre. Pas du tout. Il est handicapé des jambes et rentre dans le centre d'accueil en rampant grace
aux mains. Il tente de rentrer dans la piéce principale ot nous sommes tous mais quelqu'un l'arréte alors qu'il
était encore dans le corridor d'entrée. Un des petits gargons qui était Ia depuis plusieurs jours courent vers lui,
lui touche I'épaule et s'éloigne dehors avant de revenir. Je comprends vite qu'il s'agit de son pére. Manglorine
m'explique qu'il est alcoolique et que ce n'était pas la premiére fois que son fils se retrouve a Santhosha
Nanban. Une dame du staff essaye de les prendre en photo pour le registre concernant les enfants que le
centre doit rendre au gouvernement. Le fils n'arréte pas de pleurer et tente de calmer son pére. Ce dernier
supplie Manglorine de lui laisser récupérer son fils. C'est un moment trés touchant de voir un des enfants
pleurer en revoyant son pére qui est dans un état pareil. 1l est de toute maniere difficile pour un enfant de
retrouver un membre de sa famille alors qu'il avait été seul durant plusieurs jours pour quelconques raisons.
Cette scéne m'a beaucoup émue principalement car j'ai eu lI'impression de ressentir une grande peine dans le
coeur de cet enfant. De la tristesse, de la honte et presque du désespoir se ressentaient dans ses pleurs. Je ne
sais pas si je délire, mais ce gargon tentait de partir le plus rapidement possible pour qu'on ne le voie pas
ainsi avec son pére. En fait, je n'ai pas vu de joie sur le visage ni du fils, ni du pére. Tout cette séquence se
passe devant mes yeux, a quelques meétres de moi, dans un petit couloir, avec des gens qui crient et qui
grondent, certains qui refusent le passage au pere, d'autres qui tentent de lui faire écrire quelques mots et
signer sur une feuille blanche. C'est finalement le fils qui écrira pour lui. J'ai ressenti plusieurs émotions en
moi et beaucoup de peine. lls sont finalement partis ensemble aprés étre resté une dizaine de minutes
seulement.

Quelques minutes plus tard, un vieil homme rentre pour offrir a Santhosha Nanban des habits.

Il est déja midi. Je me rend donc a la créche pour aller manger. Harry m'accompagne comme chaque jour. Je
remarque son retard mental, mais uniquement parce-que lI'on me I'a dit. Si je n'avais pas été au courant,
jaurai juste pensé qu'il s'agissait d'un probléme de communication causé par la langue. Sur le trajet, il ma
demandé une dizaine de fois « Tomorrow créche ? ». Il ne sait dire que ces deux mots en anglais, sinon il ne
me parle qu'en tamoul. 1l est tres touchant et il me fait rire. De plus, il s'occupe tres bien de moi.

A la créche, nous mangeons puis faisons la sieste comme tous les autres jours. Je reste beaucoup avec le petit
sourd-muet qui reste malgré tout tres isolé. Il a une dent qui est sur le point de tomber. Il ne fait donc que
jouer avec jusqu'a l'arracher. Du sang sort en masse de sa bouche, il rigole et se sent content et trés fier. Je
ressens quand méme de la peine car je réalise chaque jour de plus en plus qu'il ne peut jamais réellement
exprimer ce qu'il ressent et pense. D'ailleurs, quand nous sommes a la maison, il ne reste jamais avec un
garcon en particulier. 1l s'entend bien avec tout le monde mais il n'a pas de meilleur ami avec qui il partage
tous ses moments et ses plaisirs. Je le regarde toute heureuse pour lui d'avoir une dent dans la main et un
sourire grand jusqu'aux oreilles.

Le temps passe vite car il est déja I'heure de monter dans le van pour récupérer quelques enfants qui
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reviennent de I'école sur la route.

Nous sommes a la maison. Tous les enfants, sauf Hary et le sourd-muet qui ne vont pas a I'école, font leurs
devoirs. De mon cété, je commence un mot fléché dans un cahier de jeux. Cela attire a nouveau les filles qui
m'entourent. Une des petites de la creche me le prend et recopie, toute fiere, des chiffres dans des cases. Une
fille, au loin, chuchote a ses copines que samedi est le jour de mon anniversaire. On dirait qu'il s'agit d'une
importante révélation et la nouvelle se répand de bouches en oreilles. La méme fille, qui parait étre une
leader, se léve discrétement et regarde autour d'elle comme si elle vérifiait que personne ne la guettait. Elle
s'approche de moi et cache sa main derriere son livre d'école. Elle me lance discrétement un bonbon et me
chuchote que c'est pour mon anniversaire. J'avais déja remarqué leur petit deal de bonbons, qui semble étre
une grande affaire entre ces enfants. Je le cache vite et la remercie.

A I'heure du repas, une jeune adulte ainsi que ses parents viennent nous offrir une partie du repas. lls ont
apporté une salade de fruit ainsi que d'une glace en pot pour le dessert. lls paraissent déja plus honnétes et
attentifs a ces enfants que les jeunes hommes de l'autre jour. La dame demande gquelques noms et vient méme
m'expliquer comment je dois faire pour manger avec les doigts. C'est un sentiment trés bizarre de se faire
regarder avec pitié en train de manger. Pour la premiére fois je peux ressentir ce que les enfants vivent
régulierement. Un regard de la part de ces gens qui est mélangé entre de la pitié et de la fierté. Cela me rend
mal a l'aise d'étre au milieu de ces enfants et d'étre observée ainsi alors que je vis pas du tout, et méme trées
loin de 13, dans la méme situation qu'eux. Aujourd'hui, on a le droit de manger des nouilles, et pas de riz. Une
premiére ! Les enfants sont heureux et m'ont répété une dizaine de fois « Noodles » avant le repas.

Aprés le repas, certains enfants rangent et nettoient avec la cuisiniére. Je reste avec eux comme tous les soirs
et nous plagons quelques mots. La cuisiniere, Maria, m'aime bien et décide de me montrer des photos qui
représentent son ancien lieu de travail. Elle vivait dans un centre pour personnes handicapées mentales. La
mother qui avait créé ce lieu est décédée. Elle a donc été engagée a Santhosha Nanban et vit ici. J'ai réalisé
gu'elle a donc toutes ses affaires avec elle ici, alors qu'elle vit seulement dans la computer room.

On rigole un petit moment avec les grands garcons puis il est déja I'heure d'aller dormir.
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JOUR 9 (7 ao(t 2015):

Je ne m'habitue toujours pas au réveil. Je me rendors chague matin sans le vouloir une dizaine de minutes. Je
saute du lit et cours sous la douche. Petit-déjeuner puis je m'assied, comme hier a la méme heure, pres d'un
grand garcon qui a encore un test aujourd’hui. 1l adore me montrer ses cours, ses livres et me demande
souvent de lui lire en anglais un des poémes qu'il doit apprendre. On discute quelques minutes puis je saute
dans le van. Je suis chaque matin assise a coté de la fille de dix-huit ans. Elle parle plus ou moins bien
anglais et porte toujours un dictionnaire anglais-tamoul sur elle. Elle me montre une espéce de petit pins avec
une image de Jésus et des paroles écrites en tamouls. Elle décide de m'écrire sur une feuille ce qu'elle tente
de m'expliquer: «My father and my mother foresake me. Now Jesus takes care of my life». Dans les
principes mémes de l'association Santhosha Nanban, les croyances religieuses ne doivent en aucun cas
influencé l'accueil d'un enfant. Parmi eux, certains sont chrétiens alors que dautres sont bouddhistes,
musulmans, hindous... Chacun a le choix de vivre comme il I'entend sa propre religion.

Nous arrivons au centre ou il n'y a pas de nouveaux enfants, cette fois-ci. Je m'assied vers un des sourds-
muets. Tous me saluent comme des soldats avec la main tendue devant le front. Je réponds de la méme
maniere. La fille de dix-sept ans est devenue trés a l'aise au centre, elle parle avec une du staff, elle joue avec
les garcons et aide pour distribuer le repas. Les trois gargons qui étaient arrivés il y a deux soirs ne se
mélangent pas aux autres. En méme temps, eux, contrairement aux autres, n'attendent que quelques jours
leurs parents. lls ne sont ni maltraités, ni en danger chez eux. lls n‘ont donc pas le « besoin » de s'intégrer a
ces enfants. Je remarque que les garcons qui sont présents ici depuis quelque temps tiennent beaucoup a ce
que les nouveaux suivent les régles. Par exemple, lorsqu'ils sont en train de déjeuner, les trois amis se
mettent en petit cercle personnel alors qu'il est habituel pour les autres qu'ils soient tous en cercle. Un des
enfants fait la remarque mais ils dédaignent ce petit qui leur dit comment se tenir. lls se mettront finalement
en cercle lorsque la femme du staff leur a fait signe de s'asseoir en rond.

Je remarque que le frére et la soeur ne viennent pas de la région. En effet, non seulement ils sont plus clairs
de peau, mais aussi ils ne veulent pas go(ter le repas du petit-déjeuner. En Inde, les repas habituels varient
énormément suivant la région dans laquelle tu habites. De plus, la fille est habillée de style européen et ne
porte pas le penjabi que toute fille porte. Ce qui m'étonne c'est qu'ils parlent tamouls, ils ne doivent pas étre
originaire de trés loin... lls restent trés sages et sourient a tout moment. Cela fait deux jours qu'ils restent dans
un coin a jouer avec deux petites voitures.

Chague jour je découvre de nouvelles personnes travaillant en tant que staff. Ils doivent donc étre beaucoup
au centre d'accueil pour assurer les nouvelles arrivées ainsi qu'une surveillance minime du lieu. Le turn over
doit étre particulierement conséquent. Les deux nouveaux assistants sociaux ont un certificat en la matiére et
parle l'anglais. Je suppose donc que Santhosha Nanban doit désormais engager uniquement un personnel
compétent depuis que I'association est reconnue par I'Etat.

Je décide de prendre le cahier Counselling Note qui indique chaque arrivée dans le centre d'accueil en ayant
inscrit les informations personnelles ainsi que I'histoire de chacun. Depuis le 29 mai 2015 jusqu'a aujourd'hui,
il y eut 62 personnes dans le besoin (enfants ou parents) qui se sont rendus a Santhosha Nanban. Certaines
pages sont remplies uniquement en tamouls, alors que les notes écrites en anglais sont difficiles a
comprendre. Je tente de comprendre certaines des histoires qui ont amené des personnes a se rendre au centre.
Malheureusement, je n'arrive jamais a avoir I'histoire de a a z et il me manque trés souvent des éléments.
Cela me perturbe beaucoup mais je ne peux pas faire grand-chose. La majorité des arrivants sont de religion
hindouisme. L'assistant social note également s'il s'agit de mariage d'amour ou arrangé. Plusieurs fois, si la
personne est déja a la fin de I'adolescence, jeune adulte, ou agée et qu'elle na pas d'enfant, il y a l'indicateur
other hostel placement. La premiére histoire que j'ai comprise est celle d'une femme de 33 ans qui est venue
avec ces trois enfants. Son mari a été tué huit ans plutdt. Le meurtrier est toujours recherché. Elle n'arrive
plus a s'occuper de ces enfants tout en étant capable de travailler. Dans ce cas-la et dans la majorité des cas,
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je ne sais pas ce qu'il s'est passe apres leur arrivée. Une deuxiéme petite histoire : une fille de treize ans a été
trouvée dans la rue dans un slum par la police. Sa mére est décédée et son pere est alcoolique. Une derniére
petite histoire : un garcon de douze ans est retrouvé seul. Sa mére est également morte et son pere a fui. Il a
plus qu'une petite soeur. Ces deux ont été placés dans une anders room.

Mary arrive au centre d'accueil et me dit de la suivre. Je monte sur son scooter. Nous passons prendre sa
cousine sur le chemin pour aller I'inscrire dans une nouvelle école ou nous nous rendons pour rencontrer la
directrice. La « réunion » se fait sur un petit bureau dans une salle de chimie qui donne I'impression d'avoir
été abandonnée depuis quelques ans étant donné I'état du matériel et du mobilier qui est tout rouillé.

Il est onze heures. Avec Mary, nous roulons jusqu'a un petit village en dehors de Puducherry. Nous arrivons
au Female aids open shelter. Ce qui est assez marrant dans cette aventure a bord de cette association, c'est
que je ne sais jamais ou je suis emmenée. Je découvre tous les jours sur le moment méme ce que je vais faire.
A ce moment-la, grande surprise. Mais je suis treés contente de pouvoir découvrir une maison qui accueille
les femmes étant dans le besoin. A l'intérieur, un immense atrium entouré de piéces closes. Il y a des petites
statuts en argile de tous les c6tés et entourant une grande statue représentant Jésus-Christ avec un mouton.
Dans la salle d'entrée, il y a des posters, des images ou des calendriers affichés au mur, tous étant en rapport
avec le catholicisme. Mary parle un moment avec la mother du lieu jusqu'a ce qu'une jeune fille arrive. Elle
fait la connaissance de Mary. Personnellement, je ne sais pas du tout ce qu'il se passe. Je peux déduire que
cette fille est ici car elle a besoin d'aide uniquement grace au panneau que j'ai vu a lI'entrée qui indiquant dans
quel lieu nous sommes. Comme I'open shelter de Santhosha Nanban, le centre est fermé a clé par un grillage.
Tout a coup, elles se lévent toutes. La fille se fait peser, mesurer, tirer la langue puis observer les yeux. Mary
et la jeune fille s'en vont. Celle-la revient avec de l'urine dans une boite en plastique. Elle a un test de
grossesse dans la main et l'observe. Nous allons toutes les trois dans une piéce a I'écart des autres jeunes
filles qui se trouvent dans cette maison. Sur le chemin, Mary dit a la fille d'aller dans le jardin et de jeter son
urine par dessus le mur. Elle le fait et revient vers nous. Elles se sont assises toutes les deux au sol, face a
face, les genoux se touchant presque. Je m'assied un minimum a I'écart pour ne pas déranger. Pendant plus de
deux heures, Mary lui a parlé sans avoir de réponse, si ce n'est des hochements de tétes. La piéce est close, il
est midi, les funs ne sont pas en marche, et la température est particulierement chaude et lourde. Je n'en peux
plus, Mary n'ont plus. La jeune fille se cache souvent les yeux mais ne pleure pas une seule fois. Elle a un
regarde qui montre du désespoir et presque de la peur. Tout le long, j'ai pensé qu'elle avait été violée et
n'osait pas avouer l'identité de I'hnomme. Elle ne céde pas. Finalement, Mary abandonne aprés avoir lutté. Je
n‘ai rien compris, seulement fait des suppositions. J'ai tres faim et je transpire beaucoup alors que je n'ai pas
bougé depuis trois heures. Le centre nous offre a manger. Il s'agit de la premiére fois depuis cing jours que je
me retrouve sur une table pour manger du riz avec une fourchette. J'ai dévoré mon plat. A la fin, nous avons
retrouvé la jeune fille. Elle semble beaucoup apprécier Mary. Jai I'impression qu'elle oserait ou aimerait plus
se confier a celle-ci plutét qu'a la mother du centre. En effet, la fille n'ose a peine lui regarder dans les yeux
et lui répond a chaque fois en regardant uniquement Mary. Malgré tout, cette derniére n'a pas eu les
renseignements qu'elle voulait. Quand nous repartons, Mary m'explique ce qu'il s'est passé. La jeune fille en
guestion a seulement quinze ans et est enceinte de trois mois. Elle souhaite garder I'enfant. Cependant, elle
ne veut pas dire qui est le pére car ils sont tous deux mineurs et ce dernier risque d'aller en prison si elle
dévoile l'identité de celui-ci (je nai pas compris parfaitement ce que Mary me disait, car nous étions sur le
scooter lorsqu'elle me raconta les faits, d'autant plus que je ne connais pas la Iégislation indienne). Mary
essayait donc de lui faire avouer le nom du pére. Elle n'a pas le choix car pour pouvoir accoucher a I'hdpital,
les sages-femmes doivent avoir tous les renseignements au sujet de la mére et du pere. Sans avoir la
connaissance du nom de famille du pére qui deviendra celui de I'enfant, elle ne sera pas acceptée a la
maternité. J'ai été trés contente que Mary m'améne en ce lieu pour découvrir un vrai entretien et étre dans le
vif de I'action. Je n'aurai jamais pensé que cela se passerait ainsi. De toute maniere, je ne m'y attendais pas et
j'ai réellement de la chance d'avoir pu vivre un tel moment malgré que je ne comprenais pas un seul mot de
ce que Mary disait a la jeune fille. Je ne pense pas que j'aurai pu assister si facilement a un entretien de ce
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genre a mon age en Suisse , sans étre en stage ou avoir une quelconque bonne raison.

De retour a la créche, il est déja I'heure de retourner a la maison. Durant le trajet, un enfant me demande
« Birthday tomorrow ? ». J'adhére en hochant la téte. lls me font rire car dés qu'il y en a un qui pose la
question, tous me le demandent & la suite. Au lieu de simplement croire la personne qui a m'a questionné et
qui se trouve devant leurs yeux, ils me reposent exactement la méme question. Il y a donc eu une quinzaine
de fois la méme phrase dans le van en l'espace de deux minutes.

En arrivant, quelques filles décident de me coiffer, c'est-a-dire de me faire une tresse comme chaque fille
indienne a. C'est un moment trés drdle car lorsque je leur ai montré ma brosse a cheveux, elles l'ont regardé
comme si elles ne savaient pas ce que c'était. Elles n'utilisent que des peignes pour se coiffer. Méme deux
garcons sont venus participer a l'atelier coiffure de Lucie. Plus tard, la majorité des enfants étaient entassés
sous l'abri pour faire une priére. Ils ont tous été vers I'avant pour toucher de leurs mains une flemme et se
touchés ensuite le front. Trois enfants ont ensuite parcouru chaque piece de la maison avec cette flemme. I
s'agit d'un rituel hindou qui permet la bénédiction des lieux et améne des auspices bienfaisants.

A I'heure des devoirs, je tente de me connecter sur un des ordinateurs de la maison pour aller consulter mes
emails. Impossible. Le serveur n'existe plus. Cela m'est bien vite égal, je pars pour aller m'asseoir vers
quelques garcons qui travaillent. Il y a des grands et des petits. Certains dessinent alors que d'autres révisent.
Le méme grand gargon de ce matin est présent et me montre chaque page de son livre de géographie. Il parle
plus ou moins bien I'anglais et nous arrivons @ communiquer sans trop utiliser les mains. Cela attire vite
I'attention et nous nous retrouvons a étre cing ou six autour de ce livre. Nous discutons désormais au sujet
des drapeaux des pays du monde entier. Pour finir, ils me demandent si je sais bien dessiner. Je commence a
tracer sur le cahier une fleur. Un garcon d'une dizaine d'années me félicite puis commence a représenter un
magnifique dessin avec une fleur et des tétes de paons. Incroyable. Encore un talent caché que je découvre.
On n'y penserait pas. C'est un moment trés sympathique puisque tous les garcons qui sont autour du
dessinateur restent fixés sur le stylo et la feuille, en silence pendant une dizaine de minutes. Tous les enfants
sont tres attentifs et attentionnés a leur travail et a celui des autres. lls s'aident et s'impressionnent les uns des
autres. Panne d'électricité, plus de lumiére ni de funs qui tournent.

Il est I'neure du repas, les lumiéres reviennent. J'ai le droit a des idlis (spécialité du sud de I'Inde) alors que
les enfants ont encore du riz. Le grand gargon m'apporte aussi un dossa et me demande si je veux de la sauce
avec. Je n'ai méme pas eu le temps de me lever pour aller me servir qu'il me prend mon assiette et part
remplir mon assiette. Autant lui que les autres, ils s'occupent toujours aussi de bien de moi ! Ce qui est bien,
ce n'est pas du tout d'avoir des gens qui sont au petit soin pour moi, c'est simplement d'étre si bien accueillie
et bien aimée parmi tous ces jolis enfants. Ils sont toujours tout contents de pouvoir m'apporter une assiette
ou me dire comment il faut que je m'assoie. J'adore !
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JOUR 10 (8 aodt 2015):

Aujourd'hui, j'ai dix-huit ans. C'est le jour de mon anniversaire. Aprés m'étre réveillée et préparée,
Manglorine pose un bindi entre mes sourcils ainsi qu'une couronne de fleurs sur mes cheveux. A chaque fois
que je croise un enfant, il me serre la main et me souhaite un « happy birthday ». Je regois méme deux
bracelets en tissus fait par les mains de deux petites filles. Les enfants ont méme décoré I'abri en suspendant
des guirlandes et des ballons de baudruche. J'en suis presque génée car je ne pense pas qu'ils font pareil pour
les septante anniversaires des enfants. Aujourd'hui, on est samedi. Les enfants sont donc en congé pour le
week-end et sont tous excités. Ils jouent déja au ballon, a la balancoire, au toboggan, au badminton ainsi qu'a
des jeux de société. Ils sont tous répartis par petits groupes et restent toujours mélangés entre grands et petits.
Japercois de plus en plus le systéme de parrainage qui permet aux grands d'avoir la responsabilité d'un plus
petit en devant s'occuper de lui et l'aider s'il en a besoin. Cela semble toujours naturel, du moins de mon
point de vue. Quoi qu'il en soit, ils s'amusent constamment entre eux. Je regois de belles fleurs de la part de
mon ami Harry et d'une des grandes filles.

Je tente de me connecter sur mon adresse e-mail via l'ordinateur de Philipe. Impossible. Décidément, je suis
bien partie pour deux semaines compléetes sans internet. Cela m'arrange presque de ne pas réussir a me
connecter car je peux donc, vite fait bien fait, retourner dehors. Je remarque, en observant tous les groupes
d'enfants différents, qu'ils ne sont jamais que deux ou trois. Il y aura toujours des enfants autour de toi qui
regardent ce que tu fais, et bizarrement, ils restent tres calmes méme s'ils ne sont pas en train de jouer. lls
regardent comme s'ils admiraient.

Je suis trés fatiguée et j'ai de la peine a me concentrer pour écrire. Je me rapproche de plus en plus des
garcons qui sont, comme je l'ai déja mentionné, moins « facile d'acces ». On se marre bien pour tout et rien.
Je fais signe au sourd-muet de s'asseoir a mes cotés. Il reste souvent seul, contrairement aux autres. Il a l'air
d'étre isolé a cause d'un choix personnel. Je n'ai pas l'impression qu'il est rejeté ou pas aimé des autres.
Simplement, il peut étre rapidement énervé et triste lorsqu'on le taquine. Il a de la peine a jouer avec les
enfants qui I'entourent. Il s'agit du seul enfant, pour l'instant, que j'ai vu pleurer au centre. Et cela deux fois
pour avoir été frappé un peu trop fort en jouant avec les autres. Je ne savais pas que lorsque les sourds-muets
éclatent de rire ou pleurent, ils émettent un bruit semblable au nétre. Cela m'étonne beaucoup. Cependant, je
trouve que cela est une bonne chose pour eux et pour les autres qui les entourent.

Tout a coup, je vois au loin dans le potager des mains qui me font signe de venir les rejoindre. Il s'agit de la
grande fille, de Harry et d'un autre grand garcon. En arrivant, ils me montrent qu'ils viennent de planter
quelques légumes qui poussent sur des arbustes. J'ai I'nonneur de planter la derniére pousse !

En revenant sous l'abri, je croise Philipe. On discute lorsqu'une des petites filles de la creche s'assied vers
nous. Il me montre la cicatrice au coin de I'oeil droit de celle-ci. Il m'explique que toutes les autres qu'elle
avait sur le visage ont beaucoup diminué voir disparu et qu'il reste principalement celle-ci qui est voyante.
Alors qu'elle était encore un bébé qui ne savait ni marcher ni parler, elle a été jetée et abandonnée dans un
arbuste épineux dans lequel elle a été retrouvée puis amenée a Santhosha Nanban. Jai remarqué que la
plupart des enfants qui vivent ici ont des cicatrices soit le visage soit sur les bras. Mais cela peut trés bien
étre uniquement des blessures qu'ils se sont fait eux-mémes. Je ne peux pas le savoir.

Les filles se sont toutes habillées avec des trés beaux penjabis ou avec de jolies robes brillantes. Etant donné
qu'on est le week-end et qu'elles ne doivent donc pas porter I'uniforme de leur école, elles peuvent enfin se
revétir avec leurs propres habits. Elles se sont également amusées a créer de belles coiffures avec des tresses.
Encore une fois, elles doivent toutes étre coiffées de la méme maniére (tresses retroussées avec rubans en
noeud papillon) lorsqu'elles se rendent a I'école. Certaines me demandent pourquoi je n'ai pas mis ma
birthday dress, habit que je n'ai pas. Je pense que pour eux le jour de leur anniversaire permet de se mettre en
valeur en portant un bel habit qu'ils ne porteraient pas sans en avoir une belle occasion. D'ailleurs, la fille qui
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avait eu son anniversaire, il y a quelques jours, avait pu mettre une belle robe au lieu de porter son uniforme
pour aller a I'école.

La cuisiniére ainsi que la nourrice m'offrent un vernis a ongle et des boucles d'oreille. Je n'ai pas les oreilles
percées mais je ne leur dis pas. La grande fille m'offre un petit mouchoir en tissu qu'ils utilisent pour se
taponner le visage lorsque I'on transpire. Elles me font tres plaisir car cela montre qu'elles m'apprécient.

Tout & coup, un immense school bus se gare dans le jardin. Une trentaine de petits enfants d'environ cing ans
en sortent avec quelques professeurs. Alors que les enfants jouaient tranquillement dans le jardin, ils ont d{
tous venir s'asseoir sous I'abri en face des autres enfants de I'école. Ces derniers ont distribué aux enfants de
Santhosha Nanban une part de gateau, un bonbon, un petit bout de sandwich avec de la tomate, ainsi que
deux cahiers. Il y a toujours une personne qui prend des milliers de photos de chaque enfant qui distribue les
cadeaux aux autres. Il n'y a méme pas de conversations, si ce n'est des maitresses qui demandent le nom avec
un large sourire a certains d'entre nous. Evidemment, j'intrigue parmi ces petits enfants qui m'entourent. Un
de leur enfant me donne deux cahiers. Le photographe me fait de grands signes afin que je regarde I'objectif
avec un joli sourire. Ce que je fais. Cette scene parait tres théatralisée. En effet, les professeurs demandent
aux enfants d'offrir de la nourriture et des cahiers a des enfants qui n'en ont pas autant besoin alors que les
enfants de I'école ne comprennent méme pas pourquoi les enfants de Santhosha Nanban vivent ici. Une
maitresse vient vers moi pour me demander mon nom et me demande depuis combien d'années je suis la.
Elle a l'air d'étre trés sure de sa question en anglais alors qu'elle n'était absolument pas correct. Du coup, je
lui dis que je n'ai pas compris. Une autre maitresse arrive et me repose la question d'une autre maniére en
articulant et en parlant tres lentement comme si j'avais I'age de leurs éléves. La grammaire de leur phrase
n'était toujours pas correct (alors que je suis loin d'étre anglophone) mais je comprends et je réponds donc
que je ne suis ici que pour deux semaines. La premiere me demande si elle peut visiter avec certains éleves
les lieux. Je fais signe que oui alors que je ne suis pas supposée recevoir des questions. J'ai I'impression que
nous sommes des bétes dans un zoo et qu'une classe vient nous observer lors d'une course d'école. Nous
sommes tous assis a étre nourris alors qu'on nous prend en photo de toute part et qu'on nous regarde comme
si nous étions captivants. Tout a coup, ils remontent tous dans le school bus et s'en vont. Je remarque que la
partie ou les enfants de Santhosha Nanban ont mangé est restée trés propre alors que celle ou les enfants de
cette école ont dévoré leur gateau est absolument infame. Il reste des morceaux de gateaux partout et des
sachets de bonbons jetés au sol. Il s'agit bien évidemment d'un des enfants de Santhosha Nanban qui devra
nettoyer tout l'abri.

Pendant tout I'apres-midi, nous jouons dehors. Il est presque inutile de préciser que nous sommes dehors
étant donné que les enfants restent toujours dehors lorsqu'ils sont a la maison. La seule fois ou ils sont dedans
est lorsqu'ils dorment. En fin d'aprés-midi, une fille décide de me dessiner sur la main avec du marandi. Cela
attire une dizaine d'autres enfants qui nous entourent de tous les cotés. Je dois désormais rester la main vers
un fan (ventilateur) pour que cela seche plus rapidement.

Finalement, avant le repas, nous nous asseyons tous sous l'abri. Philipe et Manglorine ont acheté un
magnifique gateau. lls me font signe de venir vers eux ainsi que les autres enfants qui ont leur anniversaire
en ao(t. Nous chantons tous happy birthday et soufflons les bougies. Puis, une dizaine de garcons
commencent a danser devant tous les enfants. 1ls ont une petite troupe de danses et se produisent souvent lors
d'anniversaires ou mariages. Ils dansent tous parfaitement bien! Des filles présentent également deux
chorégraphies indiennes trés jolies. Cela me touche beaucoup.

A la fin, Manglorine les fait tous s'asseoir devant elle. Elle m'explique qu'elle leur demande tous les samedis
et dimanches s'ils veulent lui parler seul a seul. Elle me dit qu'il y a presque toujours des enfants qui
souhaitent se confier a elle mais pas aujourd'hui. Elle reste quand méme sous I'abri tandis que certains s'en
vont jouer et que d'autres restent vers elle pour lui raconter de petites histoires dréles qui leur sont arrivés
pendant la semaine.
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A ce moment-la, le frére et la soeur qui sont au centre d'accueil depuis quelques jours arrivent a la maison.
Ils s'asseyent parmi nous. Je m'étais trompée a leur sujet. Manglorine m'explique qu'ils viennent d'une famille
riche. Leur pére est désormais en prison et ils n'aiment pas leur mere. 1ls restaient alors sans parents. Dans les
familles riches, il est actuellement branché de s'habiller de fagcon européenne et de manger de la nourriture
exotique. C'est pour ces raisons qu'ils ne veulent pas manger ce que les autres enfants mangent et qu'ils sont
habillés en jeans et t-shirt. J'ai I'impression que la fille se sent presque supérieure face a ces autres enfants.
Elle rigole dés gu'ils font la priere et n'en croit pas ses yeux lorsque je m'assied entre les filles pour manger
avec eux et le méme repas. lls resteront deux jours a la maison car ils tentent de partir du centre, ne se
mélangent pas aux autres et s'amusent a faire des bétises. Ici, les filles et les garcons ont beaucoup de plaisir
a leur parler et a leur expliquer comment la vie se passe a la maison. Je pense qu'ils sont toujours contents
lorsqu'il y a de nouveaux enfants qui arrivent.

Pour le repas, des hommes et deux jeunes femmes viennent nous offrir & manger. Du riz avec du poulet au
menu. Il s'agit de l'anniversaire d'une des filles. Elle vient donc me serrer la main pour me souhaiter
également un bon anniversaire. Dés que tout le monde est servi, ils s'en vont. Comme d'habitude, il n'y a pas
eu de conversations. Lorsque les dames ont tenté de servir les enfants assis au sol, elles se sont arrétées au
bout de quatre assiettes. Le repas ayant été terming, il est I'neure daller tranquillement se coucher. Les
enfants qui aident Maria au rangement de la vaisselle parlent avec nous. lls posent quelques questions aux
sujets de la Suisse et de nos habitudes.

Ce fut une magnifique journée sous une grosse chaleur. Je me rapproche toujours de plus en plus avec les
enfants et cela est trés agréable. 1ls m'ont tous offert un trés bel anniversaire.
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JOUR 11 (9 aolt 2015):

Aujourd'hui, grace matinée, je me réveille pour 08 heures... Les enfants pratiquent déja des jeux avec le
maitre de sport. lls jouent au badminton, a la balle et au volley ball. A peine ai-je fini mon petit-déjeuner que
un des garcons, Sithu, me fait signe que ma coiffure ne va pas. Il part chercher quelque chose qu'il ne trouve
pas. Je lui tend alors des fleurs qu'il me reste de mon anniversaire. Dés qu'il commence a me coiffer, trois
autres gargons viennent pour regarder et nous entourent. 1ls ont tous commencé & me toucher les cheveux
pour tenter de créer une coiffure convenable. Finalement, un autre garcon s'en méle et réussi mieux que les
autres. Je sens qu'il apprécie coiffer car il reste trés calme et prend son temps. Cela m'a étonné car il n'a pas
du tout une téte de gentil garcon a vouloir coiffer. Il a plusieurs grosses cicatrices sur le visage, un regard
sauvage et une démarche de petit voyou. Il a seulement douze ans. Au méme moment, les filles arrivent en
van depuis leur maison. En voyant ce qu'ont essayé de faire les garcons, elles ont tout de suite pris en main
mes cheveux pour recommencer et enfin réussir une belle tresse avec les fleurs.

Peu de temps ensuite, deux filles viennent pour commencer un petit atelier vernis a ongle rose pétant. Je me
laisse pouponner et mettre du vernis sur mes vingt ongles. Elles prennent plaisir a se faire belles quand elles
en ont l'occasion.

Je remarque que la fille qui vient d'arriver avec son frere porte aujourd'hui un penjabi. Cela m'étonne de la
voir habillée comme les autres enfants. J'ai pu en savoir un petit peu plus sur leur cas. Le pére de ces deux
enfants a été mis en prison car il n'aurait pas payé la pension alimentaire. Cependant, c'est lui qui a la garde
de ces enfants ce qui montre que l'on ne sait pas tout. Ils vont normalement ne rester qu'une semaine a la
maison car le pére sortirait de prison surement le week-end prochain par je ne sais quel moyen. lls
appartiennent a une haute caste (brahmane, caste sacerdotale, la plus haute). lls se croient donc tout permis,
principalement la grande soeur. Elle se léve du sol (pour ne pas dire de table car ce serait mentir) a n'importe
guel moment, ne veut pas participer aux jeux et pensent pouvoir s'en aller de sous I'abri alors que nous y
sommes tous, demande a Philipe qu'il me parle en anglais pour qu'elle puisse comprendre... Elle est gentille,
c'est sOr, mais je la sens tres hautaine. Elle me dit qu'elle n'aime pas les enfants en général et n'hésite pas a
gronder en mettant des petites baffes aux petites qui jouent a ses cOtés. De plus, ces deux enfants
appartiennent a une caste qui ne mange absolument pas de viande. Ils se font donc servir un autre repas s'il y
a du poulet au menu.

Il est I'neure du cours de danse pour les filles. Je trouve qu'elles font toutes les gestes de danse indienne trés
bien et se concentrent beaucoup pour y arriver. Une des filles se trompe. Le professeur s'énerve et lui tire les
cheveux. Elle commence a pleurer et n'ose plus danser pendant une dizaine de minutes. Ce n'est pas un geste
inhabituel que les enfants recoivent. En effet, dans les us et coutumes indiens, il se fait de tirer les couettes
des filles ou de donner une forte tape sur le dos des enfants pour les remettre en place. Toutefois, la personne
qui le fait n'agit qu'une seule fois. Il ne s'agit pas de frapper I'enfant a répétition, loin de la. Personnellement,
cela me dérange surtout qu'elle n'avait rien fait de mal. Mais je vois bien que c'est un geste qui sert plus a
effrayer I'enfant plutét que de faire du mal. Je n'ai de toute fagon rien a dire étant donné que je fais partie des
enfants et que je suis sensée m'adapter aux manieres de faire indiennes. Je précise quand méme que je n'ai vu
que ce professeur en question tirer la couette de cette fille. Aucun des autres adultes du staff n'a jamais levé
une seule fois la main sur un des enfants. D'ailleurs, Manglorine et Philipe ont horreur de cette facon de
procéder.

A la fin du cours de danse, la lecon de musique (chant et tambours) commence sur le balcon. Je m'assied vers
le grand garcon avec qui jai I'nabitude de discuter maintenant. On échange quelques connaissances
linguistiques et sur la différence de nos écritures par le biais de son cahier d'école. Il est trés sympathique et
parle assez bien I'anglais. 1l a quatorze ans et s'occupe de beaucoup de choses dans la maison. Il est une super
aide pour le staff.
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Le repas de midi est offert par des « donateurs » qui féte I'anniversaire de la dame. Nous lui chantons un bel
anniversaire. Du riz et du poulet. La sauce est extrémement épicée au point que j'en ai le nez qui coule et les
yeux humides. Les enfants qui m'entourent le remarquent et me demandent si tout va bien. On rigole bien.
Quand je vais me resservir, le garcon du staff me demande directement « Spicy ? » et éclate de rire. C'est
bien la premiére fois que l'on rigole ensemble. C'est un jeune trés trés bien, qui aide énormément
I'association, mais qui reste tres sérieux. Je sais que les enfants I'apprécient beaucoup. Il reste trés respecté. A
peine ils arrivent que les enfants se taisent s'ils savent gqu'ils ne sont pas vraiment censé faire ce qu'ils doivent.
Lorsque je finis mon assiette, je cours dans ma chambre pour me moucher et me rincer la bouche.

A la fin du repas, la professeure de dessin arrive. Aujourd'hui les enfants ont le droit d'avoir un cours de
merandi et ont recu des cones. Les filles dessinent sur les mains des unes sur des autres. Personnellement, j'ai
la chance de pouvoir me faire dessiner les mains ainsi que les avants bras par la professeure. Plusieurs
enfants, impressionnés, nous entourent et regardent les moindres faits et gestes de la dessinatrice. Chaque
enfant qui passe regarde le dessin et me dise «super!» tout en faisant un rond en reliant I'index et le pouce.
C'est un signe et un mot qu'ils me disent toujours dés qu'ils trouvent que je fais quelque chose de bien, si
j'arrive bien quoi que ce soit ou si j'ai des jolis dessins sur les mains, par exemple. Les gar¢ons, eux, n'ont pas
le droit de se mettre du mehandi sur les mains. Ce ne serait pas bien vu malgré que plusieurs d'entre eux
aiment beaucoup en dessiner. Ils font donc quelques tests sur les mains des filles. Mon sourd-muet en veut
absolument. Il vient donc vers moi pour que je trouve une fille qui pourrait et aimerait lui dessiner sur la
main. J'ai tenté qu'il ait lui-méme demander mais il n'y arrivait pas. J'ai donc été avec lui et me suis assise a
ses cOtés afin de ne pas le laisser seul et qu'il se fasse oublier. C'est finalement un garcon qui lui prend la
main. Il met deux fleurs et termine. Je dois donc assurer la fin car il ne veut plus poursuivre. Je me suis dit
qu'il pouvait en avoir malgré qu'il soit un garcon car il ne va pas a I'école.

Roja, I'nomme a tout faire, organise un petit jeu avec tous les enfants sous I'abri. Il choisit a chaque fois un
garcon ou une fille qui tire un petit papier dans une boite. Celui-ci ou celle-ci doit alors imiter ce qu'il est
écrit sur le papier pioché. Les enfants éclatent a chaque fois de rire et n'ont pas toujours honte de se montrer
ridicule. Une des filles n'ose pas présenter ce qu'elle doit imiter. Rajandra n'est pas content et lui dit donc de
partir derriére la maison et ne plus revenir. Ce jeune homme, qui était donc un ancien enfant du centre, parait
parfois brusque tout a coup alors gu'il rigole avec les enfants en méme temps. Quoi qu'il en soit, c'est un fait
sur qu'il est beaucoup respecté par chaque enfant. Ces derniers lui obéissent a la seconde prét et ne discutent
pas.

Nous sommes en plein milieu d'aprés-midi. Trois jeunes hommes arrivent pour distribuer des affaires de
sports comme des ballons de foot et de volley ball, des raquettes de badminton, des balles de tennis, des
craies et ainsi de suite... Comme a chaque fois, les enfants s'asseyent tous sous l'abri et font la queue pour
prendre les affaires qu'un des hommes distribue et remercier. C'est la premiere fois que je vois quelqu'un leur
offrir autre chose que de la nourriture pour les repas. Je trouve cela bien. D'autant plus qu'ils sont restés trés
discrets et ne sont pas amusés a prendre des milliers de photos.

Tout & coup, tout le monde s'assied en se rassemblant soit sous I'abri soit vers la maison. 1l est I'neure que les
garcons d'un coté et les filles de I'autre se coupent les ongles. Les grands aident les petits tandis que certaines
filles se mettent du vernis & ongle sur une seule main. A la fin de ce drole de moment, Roja Vérifie chaque
main et chaque dent de chaque enfant. Il vérifie trés attentivement qu'ils se soient réellement coupés les
ongles et lavés les dents.

Je parle un long moment agréable avec Philipe. Il me montre de belles photos qui illustrent certains camps
qu'ils avaient fait & la montagne il y a une quinzaine d'années. Il me dit que la plupart de ces enfants sont
actuellement mariés ou décédeés. Il me montre du doigt un gargon pris en photo et m'explique qu'il est décédé
et que son fils est désormais a Santhosha Nanban. Un autre est devenu chauffeur de rickshaw. Il est passé la
semaine derniere a la maison pour venir saluer Philipe. Un dernier gar¢on d'une dizaine d'années s'était levé

29



un matin en disant qu'il ne se sentait pas bien. Quelques minutes plus tard, il est tombé raide mort d'une crise
cardiaque devant tous les autres enfants. Philipe précise que ¢a avait été un vrai drame pour tous. L’enfant en
question souffrait d'une maladie au coeur. Ses parents n'en avaient pas fait état a I'association, ou alors ils ne
le savaient pas eux-mémes. Ensuite, il m'explique son parcours de vie ainsi que des anecdotes. Pour ma part,
je lui pose quelques questions sur I'organisation interne qui me turlupinaient au sujet de l'association.

La fille de dix-huit ans, qui est croyante catholique, revient de I'église. Elle y va tous les week-ends. Elle ne
peut pas se rendre a I'église tot le matin car elle n‘aurait pas de moyen pour s'y rendre. Elle commence a me
faire en anglais éloge de sa religion. Je sens qu'elle est une fervente croyante et qu'elle croit sincérement que
Dieu l'aide a se sentir mieux quand elle en a besoin. Lorsqu'elle doit monter dans le van pour se rendre dans
la maison des filles, elle me remercie plusieurs fois de l'avoir écouté. J'ai aussi aimé I'écouter car on pouvait
sentir qu'il s'agit d'une croyance trés importante pour elle. Les filles partent.

Il est I'neure que nous mangions. Maria, la cuisiniére est encore a I'église comme tous les dimanches aprées-
midi et soir. Rajandra I'homme a tout faire, conduit les filles jusqu'au girls center. Nous sommes donc
uniquement des enfants a la maison. Cela me fait bizarre alors qu'il n'y a absolument rien qui ne change. Les
grands ont I'habitude de tout gérer. lls s'occupent des petits ainsi que de servir la nourriture. Sous l'abri, il y a
trop d'insectes pour y manger. Dans ce cas, nous nous asseyons tous sur le petit chemin au sol ou dans I'herbe.
En mangeant, je rigole beaucoup avec les gargons. lls sont eux-mémes venus vers moi a quatre pour me dire
gu'il ne fallait pas que je mange le poulet car il est trop épicé. lls s'occupent décidément toujours aussi bien
de moi. Un autre petit, pour le troisieme repas de suite, m'amene a chaque fois mon assiette aprés l'avoir
rincé. Il me fait signe de s'asseoir a c6té de lui. Il ne parle pas un mot de francais et répéte chaque mot que je
dis. Il me fait beaucoup rire. Avant de manger, il y a la priére. Pour la premiére fois, je tente de la chanter
avec eux. Elle se répéte plus ou moins et je commence a la connaitre de mieux en mieux. Cela les fait rire et
ils me félicitent méme. J'aime beaucoup rester avec les gargons. Ils sont un peu plus fous que les filles et
rigolent pour tout et rien. J'adore aussi étre avec les filles mais elles sont peut-étre un peu plus sérieuses.
Quoi qu'il en soit, que je sois avec les uns ou les autres, je me sens toujours bien. Je pense qu'ils m'apprécient
peut-&tre car je les aime bien et qu'ils le ressentent. On se taquine toujours et je ne suis jamais seule.
Directement, un enfant, fille ou gargon, viendra vers moi pour me parler ou jouer.

Avant de dormir, Maria, la cuisiniére d'une cinquantaine d'années, me dit de venir dans sa chambre. Il s'agit
de la salle de rangements des matériels (cahiers, crayons, sac d'habits...) ainsi que d'ordinateurs. Elle me
montre beaucoup de photos d'une amie et de toute la famille de celle-ci. Elle me fait & son tour éloge de
Jésus-Christ en me montrant une vidéo youtube sur son natel. Je pense qu'elle dort dans ma chambre lorsque
je n'étais pas encore arrivée car il y a beaucoup de posters et de calendriers catholiques accrochés au mur. Je
m'en vais dormir aprés avoir passé une belle journée ensoleillée.
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JOUR 12 (10 ao(t 2015):

Aujourd'hui, dorénavant comme les autres matins, je m'assied vers le grand garcon qui révise pour un test. Il
me présente ses autres livres de théories et m'explique ce qu'il a déja appris. Malheureusement, je dois vite
sauter dans le van qui m'attend. Le trajet reste toujours dréle étant donné que les enfants sont entassées les
uns sur les autres et en rigolent. Nous avons le frére et la soeur en plus comme passagers. Ils ont l'air de
s'amuser de la situation qu'ils ne doivent pas avoir I'habitude de vivre. La fille transporte encore sa valise
fermée a clé avec elle alors qu'elle revient ce soir a la maison.

Nous descendons a « l'arrét » du centre d'accueil. 1l n'y a pas de nouvel enfant en plus des habituels. Je
décide de prendre quelques photos du lieu discrétement. Cela me géne presque de prendre en photos les
enfants car je n'ai pas envie qu'ils pensent que je les photographie parce-qu'ils sont orphelins ou je ne sais
guelle raison qui les a amené a habiter ici. Mais cela n'a pas l'air de les déranger.

Le frére et la soeur restent encore dans leur coin tandis que les autres jouent avec une balle de ping-pong.
Une dame arrive avec son bébé et parle avec Manglorine. Quelques minutes ensuite, un homme entre et
s'assied le temps que quelqu'un s'occupe de lui. Manglorine demande aux enfants de sortir des sacs remplis
d'habits. Tous les week-ends, des personnes offrent des habits aux associations. Si j'ai bien compris, tous les
habits sont réunis afin que chaque association se serve équitablement des habits qui leur seraient utiles. Par
exemple, Santhosha Nanban ne prendrait que des habits pour enfants.

Je vois, pour la premiére fois, une liste dactylographique qui relate chaque arrivée des enfants dans le centre.
Elle met en évidence la raison pour laquelle I'enfant se retrouve ici. Il s'agit, dans presque tous les cas, de la
condition de poor family ou de run away. De nombreux enfants sont également orphelins ou semi-orphelins.

Une nouvelle professeure arrive au centre d'accueil. Elle est en charge de donner des legons d'anglais
primaire principalement pour les nouveaux enfants mais également pour les enfants qui sont déja sur places.
La majorité n'est jamais allée a I'école. lls s'asseyent tous, sourds-muets y compris, en cercle sur des nattes.

Pour ma part, je m'en vais a la créche. C'est encore une journée trés chaude et lourde, ce qui me fatigue
beaucoup. En arrivant, je n'ai méme pas le courage de jouer un petit instant avec les enfants. Je m'assieds
seulement pour les regarder. Une heure plus tard, il est déja I'heure du diner, que Roja et un des sourds-muets
nous amene chaque midi. Du riz. Physiquement, le riz continue a me convenir parfaitement.
Psychologiquement, je réve d'une bonne crépe sucrée. Si je le voulais, je pourrai trés bien aller manger seule
dans un petit bistro francais a une dizaine de minutes a pied ou il y aurait tout ce que je voudrais ainsi que du
wifi. Cependant, j'en ai ni le courage, ni, finalement, I'envie. J'ai un profond désir de vouloir jouer le jeu
jusgu'au bout sans avoir cédé a un caprice que ce soit pour la nourriture ou internet. Et j'en suis désormais sur
gue j'y arriverai, car ce n'est vraiment pas dur.

Mariamma, ma petite de la créche, tapote le sol pour que je m'asseye a cote d'elle pour le repas. Je m'exécute.
A la fin du repas et aprés voir installé les nattes au sol, nous nous couchons. Je crois que je me suis endormie
avant méme les enfants. Deux heures ensuite, la nourrice sonne le réveil. Nous devons nous rincer la téte
avec de l'eau et nous faire coiffer. Nous prenons le petit snack et n‘attendons plus que le van. Pendant ce
temps, la nouvelle nourrice m'explique sa religion. Elle est chrétienne mais croit en un Dieu qui serait la
nature. En plein dans son discours que je tente de comprendre, il y a une panne d'électricité. Pour elle, c'est
un signe ! Elle me raconte tout cela en étant sire d'elle-méme mais tout en rigolant. Elle m'offre un livre
tamoul-english avec des citations sur les mariages. Elle est trés étonnée que je ne « croie en rien ». Lorsque
le Klaxon sonne, on saute dans le van.

Dés que tous les enfants sont arrivés depuis leur école, le cours de yoga débute. 1l est aujourd'hui un peu plus
calme que la semaine derniére en visant plus la souplesse. Incroyable, la majorité des enfants arrivent a
mettre leurs jambes derriére leur nuque. Jai parfois du mal & comprendre comment ils arrivent & se mettre
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dans de telles positions. Je ne participe pas afin de pouvoir les observer et me reposer en méme temps. Je
rigole beaucoup. Tandis que tous les enfants participent, sauf quelques grands qui doivent réviser avec un
professeur, la soeur ne veut pas tester le yoga. Hier, elle ne voulait pas danser, ne pouvait pas manger de la
viande, et aujourd'hui, c'est au tour du yoga. Je pense que le staff la laisse se cacher toute seule derriere la
maison car il sait qu'elle ne restera ici qu'une semaine. Les adultes auraient certainement agi difféeremment a
ses caprices si elle habitait désormais a la maison. Je tente de lui poser quelques questions pour sympathiser.
Je lui demande ce gu'elle a fait aujourd'hui tout en espérant qu'elle me répondrait au moins quelgque-chose.
Elle ne répond que séchement en disant nothing d'un air ennuyé et faché. Je ne relance pas la discussion et
rejoins la nourrice qui parle avec la cuisiniere et la fille de dix-huit ans. Cette derniere m'offre un petit miroir
ou il est écrit « You shall be happy, and it shall be well with you ». Il y a également écrit la référence de cette
citation qui se trouve dans la bible. Je comprends alors qu'elle a été touchée que je I'ai écouté parler hier soir
de ce qu'elle pensait de son Dieu. Je suis a mon tour trés touchée. Aujourd'hui, quelques enfants comptent
déja les nuits avant que je ne parte. Un d'eux fait semblant de pleurer. Il ne reste plus que quatre jours avant
gue je ne risque de ne plus jamais les revoir...

Il est I'heure que les filles partent et que les gargons s'asseyent pour faire leurs devoirs. Le grand gargon, qui
s'occupe un peu de tout dans la maison et avec qui je parle souvent, me fait signe de m'asseoir a c6té de lui.
Un autre garcon s'écarte pour me laisser une petite place tandis qu'un dernier se rapproche de devant moi. lls
me montrent encore tous leurs cahiers ou leurs livres. J'entends sister de tous les cotés. Ils essayent tous de
m'expliquer ce qu'ils ont appris. C'est tres drdle car ils ne sont pas du tout sérieux et ils tentent de parler en
imitant, en mimant ou en parlant avec les mains. Je sens que je me rapproche toujours de plus en plus de ces
gargons tres plaisants. Ils me font tous rire et me demandent ma signature en grand sur leur cahier. Je vois
qu'ils ont tous gardé ce que j'avais déja noté ou dessiné sur leurs feuilles. Cela me fait encore plus plaisir de
voir qu'ils prennent soin de garder des petites choses qui nous relieront méme lorsque je serai partie.

Une grosse pluie nous tombe soudainement dessus. Cela nous fait beaucoup de bien car elle rafraichit enfin
I'atmosphére. Elle coula une bonne demie heure a flot, le temps d'inonder le gazon. Elle s'arréta, comme elle
arriva, tout a coup.

Il est I'neure de souper. Mon petit de huit ans m'améne, comme tous les autres soirs, mon assiette qu'il a déja
rincée. Il tapote le sol a ses cOtés pour que je m'y assois. Il est adorable et il me fait tellement rire car il répéte
les moindres mots que je lui dis. Il ne parle pas du tout anglais. Il tente de dire you're welcome quand il y
pense mais ce n'est pas toujours au bon moment. Par exemple, je lui dit good car il aime me montrer qu'il
ramasse ses grains de riz tombés hors de son assiette. Il me répond tout naturellement : welcome avec un
immense sourire. 1l a un large front et des yeux qui semblent regarder dans le vide. On pourrait presque
penser qu'il a un handicap mental. Pour toutes ces petites maniéres et ces faits et gestes droles et attentionnés
qu'ils me font, je sais qu'ils me manqueront beaucoup ! Pendant le repas, je prends a un moment de la
nourriture dans la main gauche. Directement, un gargon me dit en tamoul que je dois changer de main. C'est
le petit garcon a coté de moi (qui avait fait semblant de pleurer et qui est venu expres s'asseoir vers moi) qui
m'a fait la traduction. J'ai tenté de demander pourquoi mais ils n‘ont pas compris mon why.

A la fin du repas, alors que la majorité des garcons sont partis se coucher, Maria, la cuisiniére, nous cuisine
rapidement des dossas délicieux (crépes indiennes avec Iégumes). On s'entend vraiment tres bien. Un gargon
me montre une grosse grenouille qui se trouve dans I'herbe. J'en vois finalement trois, deux plus petites qui
sautent partout. Elles profitent de la grande humidité du sol pour sortir de I'étang. Un garcon, alors que je
n'avais pas encore beaucoup sympathisé avec lui, me fait signe de m'approcher d'une fleur. Je ne comprends
pas pourquoi mais je m'avance gentiment. Tout a coup, il secoue la fleur ce qui gicle toute son eau sur moi.
On éclate tous de rire. On s'entend vraiment tous de mieux en mieux. Tous les garcons, petits et grands, me
souhaitent une good night, sister. Alors que les autres soirs, il n'y en avait que certains. Le petit (qui faisait
semblant de pleurer a cause de mon futur départ) me souhaite environ cing fois bonne nuit en faisant a
chaque fois semblant de partir et en revenant toujours dans une autre position. C'est un grand imitateur celui-
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ci ! Jadore rester avec eux alors qu'on n'a aucune réelle conversation ensemble ou du moins une discussion
gui a du sens. J'ai envie de tous les prendre en photo pour pouvoir revoir la téte de chacun lorsque je serai en
Suisse. Je me pose d'ailleurs souvent la question si je ne pourrais pas revenir dans pas longtemps juste pour
revivre des moments en leur belle compagnie.
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JOUR 13 (11 ao(t 2015):

Méme dés le réveil, je me sens tres bien dans cette maison parmi tous ces fabuleux enfants. Je ne suis plus du
tout génée pour quoi que ce soit, je peux saluer tout le monde comme si on se connaissait depuis des annees.
Jiai trouvé ma petite place dans cet endroit si vivant et cela me fait beaucoup plaisir. Le petit-déjeuner, la
conversation avec le grand garcon qui révise, la route dans le van jusqu'au centre d'accueil se passe comme
tous les autres matins.

En arrivant au centre, je remarque qu'il n'y a plus que les quelques garg¢ons qui étaient Ia a mon arrivée, c'est-
a-dire les sourds-muets, le manchot, Harry et Apu. Quelques jours plus tét, ils étaient une quinzaine a rester
au centre la nuit et la journée. Cela signifie qu'ils ont tous partis soit en retrouvant leur famille soit en étant
confié & une autre association. Pendant tout le matin, nous jouons a divers jeux. J'aime beaucoup les observer
car ils ont tous pris I'habitude de ne parler qu'avec les mains, malgré que certains parlent. 1l y a deux vrais
sourds-muets, un autre qui ne parle pas le tamoul c'est pourquoi il ne parle pas, le manchot qui vient aussi
d'une autre région en Inde ou I'on ne parle pas le tamoul, et les deux autres gar¢ons qui sont au centre depuis
plusieurs années et qui ne sont pas aptes a aller a I'école. Le centre est donc extrémement calme. Les seules
voix entendues sont celles des adultes a l'autre bout de la piece. J'adore les observer car ils imitent tellement
bien ce qu'ils tentent de raconter, qu'il en devient presque facile de les comprendre. Mais entre eux, c'est
incroyable comme ils arrivent a communiquer, a se raconter des blagues ou n'importe quelle histoire inventée.
Lorsqu'ils éclatent de rire, un son sort de leur bouche ce qui me fascine encore plus et me prend dans leur
histoire. D'ailleurs, j'ai pris le réflexe de ne parler qu'avec les mains et lorsque je dois parler a un adulte,
méme s'il s'agit de Manglorine qui parle francais, j'utilise automatiqguement mes mains pour dire ce que je
veux. On s'y habitue vite et on arrive a retenir quelques gestes clés qu'on utilise souvent. Par exemple, tous
les enfants y compris ceux de la maison, tapotent leur doigt sur leur nez pour dire qu'ils parlent de
Manglorine car elle a un piercing au nez. On se comprend finalement suffisamment bien pour saisir le sens
de ce que l'autre raconte. C'est trés amusant.

Tout a coup, six hommes arrivent précipitamment au centre. Le premier porte montre en or, chemise
repassée et pantalon costard. lls paraissent tous grands, musclés et riches. Le frére et la soeur, assis dans un
coin, se précipitent vers eux. Je comprends vite qu'il s'agit soit de personnes de la famille, soit des amis de
leur pére. Le premier uniguement discute avec Manglorine tandis que les autres restent debout a l'arriére. Ces
derniers offrent aux deux enfants un sac rempli de nourriture ainsi qu'un autre sac avec quelgques bandes
dessinées. Manglorine m'explique qu'ils sont venus lui dire qu'ils ne savent pas encore quand le pére sortira
de prison mais ce sera d'ici quelques jours. Ils lui ont également dit qu'il ne fallait pas que le centre accepte
que la mére des enfants vienne ici car, d'apres eux, elle serait folle. Elle me fait comprendre que leur famille
ne les récupére pas car si les enfants restent encore au centre d'accueil, il sera plus facile au pére de sortir de
prison en ayant lI'excuse que ces enfants ne vivent pas bien dans un tel endroit. Ces hommes riches savent
utiliser leurs avantages et leur argent quand il le faut. En Inde, l'argent passé de main en main, les pots de vin
et les gros pourboires restent tres efficaces dans le milieu de la justice et de la police, entre hommes riches et
puissants. Tout s'achéte. lls repartent en laissant les enfants avec nous.

Les parents, les enfants, les familles et ainsi de suite arrivent toujours sans prévenir. C'est pourquoi
Manglorine et les autres personnes du staff ont des journées imprévisibles et irréguliéres. Ils ne peuvent
jamais savoir ce qu'il va se passer dans la journée.

Je demande a Manglorine pourquoi je ne vois plus la grande fille de la créche depuis quelques jours. Elle
m'explique que sa mére la leur avait amenée car elle n'en voulait plus et préférait la donner aux adoptions.
Santhosha Nanban a donc trouvé une place pour cette petite fille d'environ huit ans dans un centre pour
adoption. Il en existe trois sur le territoire de Puducherry. Il y a également d'autres associations pour l'accueil
des enfants et la majorité sont des centres catholiques. Cependant, Santhosha Nanban est I'unique open
shelter existant a Puducherry. Les autres associations ont un statut différent qui ne permet pas aux enfants de
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venir et de repartir a leur bon vouloir. Il s'agit plus de centre d'adoptions ou d'orphelinats.

Je regarde encore et toujours ces enfants qui jouent au centre. lls s'occupent également de la chienne que
certains avaient trouvée dans la rue et qu'ils ont décidé de la garder au centre d'accueil. Désormais, elle leur
obéit. Les enfants adorent la caresser et jouer avec en I'embétant un peu.

Japercois que rentre la fille de dix-sept ans qui s'était fait violée et qui avait permis de déceler un immense
réseau malsain sur Puducherry. Elle est accompagnée de sa grande soeur et d'un petit garcon. Son visage
reste triste et son regard semble vide et apeuré. Sa soeur, uniguement, parle & Manglorine. Lorsqu'ils sont
repartis, Manglorine m'explique gue la fille en question est sensée étre placée dans une association loin de
Puducherry. En effet, elle n'est pas en sécurité ici car, de par sa « faute », elle a envoyé en prison des
policiers et a fait découvrir les occupations malsaines de certains politiciens réputés. Les hommes de cet
immense réseau, une grande partie étant riches et hauts placés, par des pots de vins et de I'argent passé sous
la table, pratiquent la politique de la vendetta. En effet, si la fille passe par ici, alors que ces hommes savent
gu'elle y a été accueillie, elle a des chances de se faire enlever et peut-étre tuer ce qui empécherait toute
nouvelle accusation et mettrait fin a un début de révolte de Il'opinion publique. Toute cette histoire a
beaucoup été publiée dans les journaux ce qui a provogqué de nombreux scandales. En arrétant cette histoire,
la presse ne publierait plus d'articles dans les journaux ce qui cesserait de mettre en avant les actes des
hommes politiques en question. Cependant, cette jeune fille ne veut pas partir de Puducherry.

Avec Manglorine, nous continuons a parler des enfants. Elle me fait donc connaitre la situation des quelques
enfants qui sont devant nous en train de jouer. Un des deux sourds-muets et l'autre garcon, qui ne parle que
trés peu, sont arrivés il y a quelques mois. lls viennent du centre-nord de I'Inde. lls ont fui de chez eux, c'est
pourquoi ils ne veulent rien avouer sur qui ils sont et quelconques informations les concernant. Pour I'instant,
aucun parent ne se sont manifestés. Ces enfants n'‘ont souvent jamais été a I'école di a leur handicap. lls font
le ménage ou restent dans la rue pour mendier. De plus, ils ne comprennent pas le tamoul et ne peuvent
parler. Cela rend encore plus difficile la communication pour tenter de connaitre leurs histoires, leur vécu, et
des informations au sujet de leur famille. Pour le manchot, cela reste la méme situation. Il a également fui de
chez lui il y a deux mois. Le centre d'accueil ne connait que tres peu sa situation. Quant au grand sourd-muet
qui habite désormais a la maison le soir, il est arrivé a Santhosha Nanban il y a sept mois. L'association reste
dans le méme cas de ne rien savoir a son sujet. Il est difficile de les faire scolariser dans une école du
gouvernement car les directeurs ont trés vite peur que I'enfant pose des problémes ou s'enfuie. Ces derniers
restent donc au centre jours et nuits et ont quelques cours d'anglais de base en fin de matinée. lls peuvent
également sortir dehors et se promener comme ils veulent. lls restent libres.

Pour le repas de midi, c'est la premiere fois que je mange au centre d'accueil. Tous les gargons rigolent et
m'imitent en me voyant manger ainsi. Moi qui croyais enfin manger de la méme maniere que les indiens, je
me suis trompée. Peu importe, c'est l'occasion a de grandes rigolades.

Chaque nouvel enfant, qu'il reste ou qu'il reparte, doit étre questionné pour renseigner le plus possible les
éducateurs qui remplissent une feuille les concernant. Cette feuille manuscrite restera un brouillon et ne sert
que pour avoir les informations nécessaires que I'enfant veut bien donner. Si I'éducateur arrive a joindre les
parents et par conséquent, avoir plus de renseignements sur I'enfant et sa famille, il réécrira au propre les
nouvelles informations sur la feuille verte en annexe. 1l y joindra au fur et & mesure les certificats et d'autres
papiers importants suivant la situation de I'enfant. Un dossier complet compterait les papiers officiels
suivants: certificat de naissance, certificat de mort si I'un des parents est décede, certificat de transfert d'école
s'il en est question, certificat de transfert d'association s'il en est question, certificat médical (disability)s'il en
est nécessaire, certificat de police qui prouve que I'enfant a été trouvé par un policier et a été amené ici par ce
méme policier, le certificat de famille, le street family survey de I'association Santhosha Nanban en annexe,
une photocopie de la « carte d'identité » délivrée par le governement of India, I'order of restoration of a child
to an institution délivré par le Social Welfare (centre officiel de Puducherry pour la protection de I'enfance

35



qui est le centre de toutes les associations pour enfants de Puducherry) ainsi qu'une lettre de demande pour
laisser un enfant dans ce centre temporairement souvent envoyé par lI'association Childline s'il en est question.
Jiai pu consulter ce gros dossier qui relate l'arrivée de plus d'une cinquantaine de gargons en trois mois
seulement. Dans les dossiers, il est souvent précisé une information au sujet du pére. Dans la plupart des cas,
il est soit décédé, soit alcoolique, soit s'est échappé.

Le centre possede également un livre complété par toutes les donations que l'association a recu que ce soit
des vétements, des repas, des jouets ou des affaires scolaires. Santhosha Nanban envoie & chacun une carte
postale pour remercier de leur geste. Un autre cahier est rempli de carte de visite de personnes ou
associations qui ont été en relation avec le centre d'accueil. Un autre cahier est truffé de numéros de
téléphone. En effet, le centre doit noter chaque numéro de téléphone qui a appelé ici ou que l'association a
appelé en précisant le nom du correspondant, la raison pour laquelle il y a eu une conversation au téléphone,
et la date de I'appel.

Il est déja I'neure de monter dans le van et prendre tous les enfants sur la route. A chaque retour, les petits
s'endorment pendant le trajet. lls dorment profondément alors qu'ils sont positionnés dans des postures
inimaginables. Un petit s'endort devant moi : il est debout devant une grande casserole remplie de nourriture
et collé a la porte ou la fenétre est grande ouverte. Il laisse tomber sa téte et tout son dos en arriére et cela ne
la réveille pas une seule fois. Ce que je trouve bien, c'est que les plus grands rigolent mais prennent toujours
soin de les tenir affectueusement ou les placer dans une meilleure position. Il est touchant de voir ces enfants
prendre soin les uns des autres de cette maniere.

En arrivant a la maison, les filles ont leur cours de danse tandis que les garcons commencent deja leurs
devoirs. J'adore étre a leur c6té a ce moment-la car ils me montrent toujours tous leurs livres scolaires. Les
petits me lisent tous les mots qu'ils arrivent a lire et les poémes qu'ils doivent apprendre. Je ne comprends
absolument rien mais ils continuent sans cesse et ne s'arrétent pas de tout m'expliquer et de me montrer
chaque image. lls n'ont pas encore de vrais devoirs mais étant donné que tous les autres travaillent, ils imitent
en ayant I'impression de travailler dur aussi. Les filles s'en vont au girls center.

Maria, la cuisiniére, vient d'arriver. Elle me confie que sa meilleure amie a eu des problémes avec sa famille
et qu'elle s'est retrouvée a I'ndpital dans un mauvais état. Je n'ai pas tout compris mais j'ai senti qu'il s'agissait
de quelque chose de grave car elle n'arrivait plus a s'empécher de pleurer. Nous décidons de marcher dans le
jardin en regardant tout ce qui nous entoure pour essayer de penser a autre chose. Nous apercevons que les
chévres sont rentrées dans le potager et que les dindons arrivent a sauter sur la barriere. Nous le crions aux
garcons sous l'abri qui eux-mémes le crient aux gargons responsables du potager. Ils courent. Cela nous fait
bien rire. Arrive I'heure du repas. Mon petit a déja préparé mon assiette et I'a posée a coté de lui. Il est
vraiment adorable. A chaque fois, grace a ces droles de petits gestes, je réalise que tout cela me manquera
beaucoup. Les garcons restent attentionnés envers Maria qui les sert en tentant de paraitre en forme. Ils lui
amenent méme du chocolat. Nous discutons encore avec les grands garcons aprés le repas lorsqu'elle fait la
vaisselle. Ce sont des personnes avec qui je me rapproche de plus en plus de jour en jour. Je les apprécie
vraiment tous, tous. Il est maintenant I'heure d'aller se coucher.




JOUR 14 (12 ao(t 2015):

Lorsgue je me réveille, je vois par la fenétre un car portant I'inscription excursions qui sort du terrain de la
maison avec une vingtaine d'enfants a l'intérieur. On m'explique que vingt enfants partent une fois par mois a
I'ndpital pour un check in. lls reviendront donc tous ce soir.

Par conséquent, le nombre d'enfants a bien diminué et cela se remarque beaucoup. Dans le van, je peux
observer la vue par la vitre arriére pour la premiere fois depuis que je fais ce trajet. Je descends au terminus,
le centre d'accueil. Les enfants déjeunent tranquillement. Il n'y a que le nouvel homme du staff qui fait les
nuitées. Je vois un nouveau petit garcon qui prend son petit-déjeuner avec les autres. 1l est habillé avec
I'uniforme de son école. 1l est petit et pas vraiment maigre. Il semble trés a l'aise, il rigole et parle avec les
autres comme s'il avait toujours été la. Quand je salue de la main tous les enfants, il me salue également avec
un grand sourire et de la méme maniére que si j'avais été son amie depuis toujours. Je demande a I'éducateur
qui il est et quelle est son histoire. Il m'explique que cet enfant est arrivé hier soir au centre d'accueil. Si jai
bien compris, il serait venu au centre par lui-méme car il aurait déja accueilli ici. Il a eu une grosse dispute
avec sa mere et s'est alors enfui de chez lui il y a un mois de cela. Il a lI'air gentil mais trés spécial. Alors
qu'Harry se pose vers les autres enfants, le sourd-muet lui montre la porte fermée a clé de la petite salle au
fond du centre. On comprend tout de suite qu'il y a un autre enfant enfermé dans cette piece. L'éducateur me
fait comprendre que le garcon qui est a l'intérieur est arrivé hier soir. Il a également été arrété par la police
puis amené ici. Il aurait fui de chez lui en juin et aurait pris le bus pour se rendre a Puducherry. Pendant la
nuit, il a tenté de s'enfuir, c'est pour cela qu'il doit étre enfermé. Etant donné que les garcons mangent, ils
demandent si ce garcon peut sortir pour prendre son petit-déjeuner. Ce que le staff accepte. J'étais assise en
face de cette porte close par un gros cadenas sur une petite porte. Un des garcons ouvre le cadenas, ouvre les
loguets et allume la lumiére. J'avais I'impression de me retrouver dans un film policier au moment ou I'on
découvre le visage d'un criminel. C'était trés palpitant. 1l fait trés sombre dans cette piece. Le garcon ne se
réveille pas. Je n'apercgois que sa silhouette qui se leve avec peine. Lorsque I'on te dit qu'un garcon a da étre
enfermé pour ne pas qu'il fuie, on s'imagine facilement I'image d'un grand monstre. Et 13, je percois un petit
garcon d'environ douze ans, particulierement maigre, portant des habits déchirés. Un petit corps d'enfant.
J'étais trés étonnée étant donné ce que je m'étais imaginée. Il a un regard trés noir et fixe la porte d'entrée
fermée par le grillage. Il s'assied pour déjeuner sans dire un mot, sans regarder personne. Il avait une
prestance incroyable malgré son aspect physique. Il n‘avait donc pas du tout l'air content de se retrouver ici.
Lorsqu'il a fini de manger, il se rend lui-méme dans sa piéce noire comme s'il préférait rester a cet endroit
plutét qu'avec les autres dans l'atrium.

Nous jouons, parlons, mimons et passons le temps. Finalement, aprés que plusieurs dames du staff sont
arrivées, une d'entre elles demande aux garcons de laisser sortir le nouvel enfant. lls s'exécutent et vont
chercher une valise remplie d'habits. J'insinue donc qu'ils vont lui trouver un nouveau vétement a porter. Il
s'est endormi et ne se réveille pas avant quelques minutes. Le garcon s'en va aux toilettes puis retourne dans
sa piéce que I'on referme. Le cours d'anglais commence avec tous les enfants. A ce moment, Manglorine me
demande d'aller a la créche pour aider la nouvelle nourrice qui sera seule aujourd'hui. Je me rend donc a la
créche.

C'est la premiére fois depuis le début que je suis la pour aider et non pas uniquement jouer avec les enfants.
Ca n'avait pas l'air mais c'est trés fatigant non seulement parce-qu'ils étaient particulierement excité mais
aussi car il y a une panne d'électricité ce qui signifie que les funs ne fonctionnent pas. Il fait trés chaud dans
ce petit atrium ou les enfants crient en jouant. Je décide de nettoyer les assiettes comme Satia, la petite fille
naine qui aidait la nourrice, le faisait chaque matin. Leur maniére de faire est tellement différente de chez
nous que je semble ne pas étre trés efficace. La petite fille de cing ans me rejoint et me prend des mains
I'espece d'éponge (elle ressemble a des fils de bois) pour nettoyer elle-méme. Je finis donc par rincer les
assiettes qu'une fille de la créche nettoie. J'ai du mal a réaliser que je me débrouille moins bien qu'une enfant
de cet age. Elle nettoie parfaitement bien et rapidement. Au final, je n'ai presque rien besoin de faire. Il s'agit
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de la petite fille qui habite a la maison de Santhosha Nanban le soir. Tout cela me fait rire et je me sens trés
occidentale tout a coup.

Lors du repas, cette méme enfant décide de donner elle-méme la nourriture au petit gargon de deux ans. On
aurait dit qu'elle avait fait ca toute sa vie. Je suis vraiment trés impressionnée de voir un enfant étre si
débrouillard, si habile alors g'une demie heure plus tot elle jouait avec des petits cubes de couleurs.

Ce n'est pas facile de se faire obéir par ces enfants qui n'en font vite qu'a leur téte. Heureusement, il est
I'neure de la sieste et cela me repose également. Je décide d'aller me promener dehors et de faire quelques
courses. Il est tres agréable de se balader dans cette ville et de pouvoir se repérer si facilement en ayant accés
a tout.

Lorsque je reviens, les enfants se réveillent. On les coiffe puis les tamponne de talc. Certains parents arrivent
déja récupérer leur enfant. Je réalise qu'en travaillant a la créche aujourd'hui, je peux voir les enfants d'un
autre point de vue. Jai apercu quelques disputes et plus de pleurs. 1ls sont donc un peu moins adorables
lorsqu'on doit se confronter a étre leur nourrice plut6t que d'étre leur amie.

Le van arrive et nous démarrons comme toutes les fins d'apres-midi pour la maison. Nous passons prendre
les écoliers et arrivons a la maison encore vide. Certains enfants commencent leur cours de tambours tandis
gue d'autres trainassent dehors. Un couple avec ses enfants arrivent a la maison. Tous les enfants s'asseyent
sous l'abri et leur chante un joyeux anniversaire. La mére jette un déchet a la poubelle. Pour ce faire, elle leve
le couvercle de la poubelle qui tombe. Elle le regarde. Il se trouve a coté de ses pieds. L'expression de son
visage semble rempli d'étonnement et, sans penser a le remettre a sa place, elle retourne sous l'abri. Ils
offrent une boite de chocolat puis repartent.

Les garcons s'installent tous pour faire leurs devoirs tandis que les filles s'en vont dans leur maison. Je
m'assied a coté d'eux avec mon cahier de jeux de vacances. Les garcons se précipitent de le prendre et
observent chaque page. lls commencent a faire les sudokus ou le jeux des différences.

Le car excursions revient et dépose tous les enfants. Ils ont I'air tous en forme et se mettent au travail. Un des
garcons qui était a I'hopital aujourd’hui me demande un service que je ne comprends pas. Les enfants tentent
de traduire et me disent « letters, letters ! ». Du coup, je suppose qu'il veut que je lui apprenne l'alphabet
anglais. Lorsque je commence a l'écrire, ils éclatent tous de rire. Je rigole aussi beaucoup car j'insinue que
j'ai mal compris ce qu'il voulait. J'en était d'ailleurs étonné car il a déja douze ans. Je comprends finalement
qu'il veut que je lui écrive une lettre d'excuse pour I'école étant donné qu'il y était absent aujourd'hui. Je fais
du mieux que je peux avec l'aide des autres enfants qui m'expliquent la forme que la lettre doit avoir. Je suis
tres contente de pouvoir les aider chaque jour a faire leur devoir. Cela me fait plaisir et ce sont souvent des
moments tres droles.

Il est déja I'neure de souper. Du riz. Mon petit a encore réservé un bout de sol a ses c6tés pour que je m'y
assoie. A la fin du repas, je reste comme tous les soirs avec Maria et les deux grands garcons. On discute de
tout et de rien. Maria nous fait godter une boisson qu'elle vient de cuisinier et qui sera le petit-déjeuner des
enfants demain matin. La boisson est chaude et elle sent la pate a crépe. Je golte et j'ai immédiatement
I'impression de manger une crépe. Elle me dit qu'elle a mis deux cuilleres a soupe de sucre, trois de farine et
une pincée de sel. Le tout mélangé a été réchauffé a la casserole. C'est trés bon mais particulier.

Je réalise que je vais me coucher pour mon avant derniere nuit ici. Les moments avec les enfants passent tres
trés rapidement.
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JOUR 15 (13 ao(t 2015):

Dernier jour complet a Santhosha Nanban. Demain je finirai déja ces deux semaines parmi tous ces enfants.
Je me porte trés bien ici mais j'ai malgré tout une petite partie en moi qui souhaite revenir a la guest house
pour me reposer, dormir, et manger autre chose que du riz.

En arrivant & la maison, les deux gargons qui étaient arrivés hier sont déja repartis. Je demande au staff ou
chacun est parti. Le petit qui était trés a l'aise ici s'est enfui hier pendant I'aprés-midi. En ce qui concerne le
garcon qui était enfermé, I'éducateur n'est pas au courant de ce qu'il est devenu. Le centre d'accueil est donc a
nouveau rempli uniquement d'habitués. lls jouent au carambole, regardent les pages de quelques magazines,
mangent, discutent avec leurs mains, et ainsi de suite. Personnellement, j'adore les observer parce-qu'ils me
font tres rire et je les trouve incroyables pour la maniére dont ils se comportent. Cependant, je commence
facilement & m'ennuyer. Du coup, je me demande comment ils font pour vivre dans cette petite maison
depuis des mois et s'occuper chaque jour avec les mémes activités. Je vois qu'ils s'ennuient aussi mais
trouvent vite une nouvelle discussion ou un nouveau petit jeu avec ce qu'ils trouvent autour d'eux. La
professeure d'anglais arrive. Pour la premiére fois, je suis présente lors de son cours. Et quel cours... je n'ai
pas entendu un seul mot d'anglais, les sourds-muets n‘avaient rien a faire étant donné qu'elle ne faisait que
parler, les autres s'ennuyaient tandis qu'elle lisait dans sa téte un livre tamoul. Je n’ai donc pas trés bien
compris sa facon d'enseigner mais je me pose des questions tout de méme... Elle est restée plus d'une heure
avec les enfants.

Tout a coup, un vieillard entre. 1l vient directement vers moi et me parle en francais. Un francais qu'il a di
apprendre dans la rue mais compréhensible. Il était tres alcoolisé et racontait n'importe quoi. Il fait entrer un
homme habillé en costard violet et me le présente. Ce dernier ne parle pas francais mais marmonne des
phrases en anglais. Je n'ai pas tout compris mais il serait professeur d'anglais. Je me demande qui sont ces
gens et pourquoi les enfants ne leur disent pas de sortir. J'ai méme pensé qu'il s'agissait d'un nouveau maftre
pour les enfants. L'homme en costard a prié les enfants de s'asseoir et a commencé une priére. Tous les
enfants ont suivi ainsi que le vieil homme qui s'est assis parmi eux. Puis, ils ont chanté une chanson tamoule
qui se répétait beaucoup. Une dizaine de minutes apres, les deux hommes repartent en me remerciant et me
saluant. C'est un moment bizarre mais et incompréhensible !

Plus tard, une femme arrive avec deux petits enfants. Un des garcons monte pour aller chercher une personne
du staff. Roja s'en occupe et parle avec la mere quelques minutes. Finalement, elle s'en va. Elle était
certainement venue pour avoir des renseignements sur la créche.

Les deux sourds-muets trouvent des petits bracelets indiens. Ils les déforment pour les transformer en divers
formes, comme des lunettes. Je trouve que tous ces enfants sont tres manuels. Ils m'épatent toujours.

Je décide de me rendre a la créche. En y arrivant, je remarque qu'un nouvel enfant est arrivé. Il ne parle pas
et ne joue pas avec les autres. Ce qui est étonnant est qu'il n'a pas du tout I'air timide mais simplement
désintéressé aux autres enfants. Aujourd'hui, la température est particuliérement lourde. Cela, en plus de la
lassitude, me rend tres fatiguée et me fait mal a la téte. J'ai du mal & jouer avec les enfants qui crient dans
tous les sens. Heureusement, il est bientot I'heure de manger ce qui signifie un grand moment de silence. Apu
nous amene la grande casserole devant la porte alors que deux vaches sacrées se sont couchées devant la
créche & I'ombre sous un arbre.

Apreés avoir fini de manger notre riz trés épicé, I'neure de la sieste arrive. Je m'étale sur les nattes telle une
limace. Je crois bien que je me suis endormie avant méme que tous les enfants soient couchés. Les deux
heures de sieste ont passées tres vite. Je suis la derniére a me lever alors que tous les autres petits ont déja été
réveillés par la nourrice. J'ai d'ailleurs de la peine & m'éveiller. Nous prenons le goQter habituel puis nous
nous faisons brosser et coiffer. Aujourd'hui, je n'ai pas eu besoin de travailler comme je devais hier et
heureusement étant donné mon état de faiblesse. Je suis donc simplement une camarade de jeux. Les parents

39



arrivent petit a petit chercher leur enfant jusqu'a ce que notre van arrive. Nous partons finalement a 16 heures
30 en direction de la maison.

Lorsgue nous arrivons, nous sommes presque les premiers. Je m'en vais déposer mes affaires dans ma
chambre et me repose un petit moment sur mon lit. Au moment ou je sors, je vois que toutes les filles
montent dans le van pour aller au girls center. Je reste donc avec tous les garcons comme tous les soirs. En
ce moment, ils jouent dans le jardin en faisant voler des plumes d'oies trouvées au sol. lls essayent de les
rattraper avant qu'elles ne touchent le sol. Maria, la cuisiniere, n'est pas encore arrivée. Aujourd'hui, elle est
allée a I'nopital car elle ne se sentait pas bien. Il est I'neure de prendre le snack puis de se mettre au travail
sous l'abri. Certains sont encore en train d'arroser le jardin et de s'occuper du potager. En sortant de la store
room, un grand gargcon porte dans ses mains un bébé chat qui venait d'étre mis au monde. Deux autres
garcons sortent de la piece avec chacun un autre chaton dans les mains. Sans avoir a demander quoi que ce
soit & quelqu'un, ils s'en vont vers une petite cabane a I'entrée du terrain. lls préparent automatiquement des
petites couvertures qu'ils mettent dans une boite en carton a I'ombre. On aurait dit qu'ils avaient fait cela
toute leur vie. Comme a chaque événement, ils se débrouillent tout seul et savent toujours comment faire.

Lorsqu'ils travaillent pour I'école, je m'amuse & remplir quelques sudoku avec quelques garcons et a les aider.
Puis, un petit garcon que j'apprécie beaucoup me demande de venir vers lui. Il veut que je leur lise I'histoire
en anglais qu'il a dans son livre d'école. Je leur lis doucement de fagon a ce qu'ils répétent aprés moi. J'adore
quand ils redisent mes mots car ils blablatent jusque quelques sons. Finalement, un des grands gargons
m'appelle pour que je corrige ses fautes de prononciation lorsqu'il lit une autre histoire en anglais. Jaime
beaucoup les aider car je me sens utile et le moment est trés tranquille.

Finalement, il est déja I'neure de manger notre riz habituel. Depuis aujourd'hui, j'ai du mal a avaler la
nourriture. Je crois que mon ventre sature d'autant plus qu'il sait que demain soir je mangerai ce que j'ai envie
et ou j'ai envie.

Pendant que Maria nettoie les plats, nous causons avec quelques gargons dont certains qui ne restaient pas
avec nous les autres soirs. Je m'apergois donc que chaque jour je me rapproche un peu plus avec chacun
d'entre eux. Je les apprécie vraiment beaucoup et je pense que c'est réciproque.

Demain, je pourrai me permettre de me lever une heure plus tard que d'habitude. En effet, tous les enfants
ont congé car aprés demain ce sera la féte nationale de I'Inde : Independance Day of India. Je m'en vais donc
me coucher avec plaisir pour cette derniére nuit ici, ce que je ne réalise absolument pas.
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JOUR 16 (14 ao(t 2015):

Jour J. Aujourd'hui, les enfants ont tous congé pour préparer la féte nationale qui se passera demain. 1l s'agit
d'une féte qui semble trés importante aux yeux de tout indien. En effet, méme les grands garcons ont planté
un baton a l'arriére de la maison afin de pouvoir hisser le drapeau indien demain & 10 heure pile. En sortant
de ma chambre, j'apercois que les garcons jouent avec un chien que je n'avais encore jamais vu. Je me dis
qu'il doit sGrement y avoir un visiteur qui est venu ici avec son chien. Cependant, les enfants m'apprennent
en me criant qu'ils ont adopté ce nouveau chien et gu'ils essayent de I'habituer a son nouveau domicile. Tous
les enfants en sont tous fous et courent dans tous les sens avec ce petit chien. Les enfants sont déja debout
depuis deux heures et jouent sur le terrain. Aprés avoir fini de prendre mon petit-déjeuner, je décide de
prendre les dernieres photos des enfants et de la maison avant mon départ. Les petits garcons se sautent les
uns sur les autres pour apparaitre devant I'objectif. Chacun veut a chaque fois regarder comment la photo a
été prise puis étre re-photographié dans une autre position ou a cdté d'un autre ami. Finalement, je leur
annonce que la petite séance photo se termine maintenant car il y en a désormais assez et que je n'en peux
tout simplement plus. Le soleil tape fort, il fait lourd et les enfants me font courir dans tous les sens. Je
décide alors d'aller me reposer sous l'abri. A ce moment-la, un des grands gargons me demande de lui
apporter mes sudoku. On commence donc a réfléchir ensemble pour trouver les bons chiffres. C'est un super
moment car on peut jouer a deux tout en étant tres calme et en étant assis a lI'ombre. Plusieurs autres gar¢ons
nous rejoignent et observent ce que I'on fait. Le temps passe trés vite.

Les filles sont amenées au centre comme tous les samedis en milieu de matinée. Elles ont apporté leur sac a
dos pour faire les devoirs que leurs professeurs leur ont donné a accomplir en échange de ce jour de congé.
Cependant, elles commencent par jouer avec les gargons au bagdamon ou a d'autres petits jeux de société.
Les plus petits observent les grands et jouent entre eux ou se reposent en se couchant au milieu de tous les
autres enfants.

Je remarque que les grands gargons accompagnent tous Philippe dans le poulailler. En effet, ils installent une
nouvelle barriére en treillis qui permettra de protéger les animaux des chiens sauvages qui rodent aux
alentours. A sept, ils s'entraident pour placer au mieux cette barriére. Un garcon la déroule tandis qu'un autre
béche pour la faire tenir, un autre accroche la barriére aux pieux par des tiges métalliques et ainsi de suite.
Chacun a sa tache et travaille en équipe avec l'aide de Philipe sous un soleil brillant au milieu des palmiers et
des poules, des dindons et des chévres.

Un autre groupe d'enfants jouent au volley ball sur le terrain. Je m'assied sous I'entrepdt afin de les regarder
suer en jouant. Je ne comprends pas comment ils arrivent a garder tant de force pour jouer a pied nu sur de la
terre battue et sous un soleil si puissant. Je suis donc assise a l'abri et tout prét du carton abritant les chatons
et leur mére. Les petits s'amusent a les guigner secrétement. Deux petits gargons, dont le sourd-muet de la
créche, se disputent car ils veulent chacun avoir la méme balle pour jouer a un jeu. lls se donnent quelques
coups de pied comme ils peuvent et se courent aprés. Je décide de les séparer en asseyant le sourd-muet a
mes cOtés et en laissant la balle a l'autre garcon car il venait de la recevoir pour jouer. Puis, j'ai rejoint ce
dernier avec le sourd-muet pour qu'ils puissent jouer calmement tous les deux. Tout cela n'a pas été tres dur.
Non seulement, ce sont des petits garcons qui testent leurs amis a la bagarre ce qui n'est jamais sérieux mais
aussi car tous savent jouer en collectif et a des jeux d'équipe. Ils ont I'nabitude de vivre ensemble leur
quotidien, y compris pour les moments de plaisir. Je n'ai donc pas été trés inventive en arrivant a les faire
jouer ensemble. Durant tout mon séjour, j'ai vu seulement quelques petites disputes de ce genre entre les
garcons. Pour la plupart, c'était des histoires de jeux ou de mauvaises blagues. Quoi qu'il en soit, aucune
dispute n'a été violente ou n'a duré plus de deux minutes. Comme je I'ai dit, j'ai plus I'impression que le but
est de montrer a son adversaire sa puissance plutét que d'étre réellement énervé contre lui. lls vivent plutét
d'une maniére pacifique alors que certains enfants ont déja été battus alors gu'ils vivaient encore dans leur
famille. Il se pourrait donc que certains de ces enfants agissent violemment lorsqu'ils se défendent. Pour
I'instant, je n'ai pas vu un seul enfant agir ainsi. Cependant, la majorité des enfants habitent dans cette maison
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avec tous ces amis depuis longtemps et je n'ai donc pas assisté a leur arrivée au sein de l'association ce qui
pourrait étre mal vécu.

Aujourd'hui, je reste trés pensive devant tous ces beaux enfants qui s'amusent et rigolent de tout pour un rien.
J'aime beaucoup jouer et vivre avec eux mais j'apprécie également rester a quelques métres pour les observer
et les admirer. Ils sont particulierement heureux d'avoir congé en ce vendredi ensoleillé. Je me décide a aller
terminer ma valise et a me reposer un petit moment dans ma chambre. Je remarque que je n'ai presque pas
utilisé mes affaires. Je pense que de vivre si simplement au milieu de ces enfants simples me rend la vie
simple. En vivant sans miroir, sans natel, sans couverts, sans chaussures, sans internet, sans chaise, sans jeux
électroniques, sans avoir acces a d'innombrables objets qui nous servent tout au long d'une journée habituelle
en Occident, nous vivons dans un cadre de vie plus simplement et plus naturellement. Ces enfants n'ont
besoin de rien, si ce n'est leur famille, et ils ont l'air de vivre mieux que nous dans une réalité qui ne les
surpasse pas. Ce qui me dépasse personnellement, c'est de voir a quel point ils se débrouillent et aiment
s'occuper des autres et vivre en collectif tout en partageant et n'ayant pas le besoin d'avoir toujours plus.

Il est I'neure du repas. Je m'assieds a coté de mon camarade de sol qui m'a installé mon assiette. Nous
commengons a réciter la priere habituelle. Je me lance et tente d'étre a la hauteur en écoutant les sons. J'ouvre
un oeil pour les observer. Je m'apercois alors que la cuisiniere, Rojesh (le grand gargon), Getsia (la grande
fille) ainsi que la nourrice m'observent avec de grands yeux. lls éclatent alors de rire tout en restant
silencieux. Nous venons d'avoir un beau regard complice et amical. Je suis touchée de me sentir si bien
parmi ces gens. Et je continue la priére en souriant. Le repas se déroule comme d'habitude. Je décide de tous
les regarder un a un car je sais que c'est le dernier moment ou nous sommes tous réunis et que je peux tous
les voir les uns a coté des autres. Je réalise que je connais maintenant chaque téte et je me rappelle de mon
arrivée. Je n'arrivais pas a suivre entre tous les enfants qui venaient me rencontrer. Je ne savais plus qui était
qui et quels étaient leurs noms alors qu'ils venaient de me le dire. Cela me stressait et je me demandais
comment j'y arriverai. Et finalement, me voici, assis en face d'eux, comme si j'avais toujours été Ia, un enfant
parmi tant d'autres. Et je me sens bien.

A la fin du repas, je parle avec la cuisiniére accompagnée de Getsial un petit moment tandis que tous les
enfants s'asseyent sous l'abri (toujours garcons et filles séparés, petits devants et grands derrieres : un
automatisme) afin de commencer a regarder un film Bollywood a la télévision. Tout a coup, j'apprends que je
dois sauter dans le van. Je ne m'attend pas a un départ si rapide et sans adieux. Je me réconforte sachant
gu'ils savent tous que je reviens en ce bel endroit avec ces chers enfants demain avec mes parents. Je pars
donc avec ma valise sans dire au revoir a personne. Cela n'étonne d‘ailleurs personne et je trouve méme cela
bizarre. Cependant, je sais que c'est un jour comme les autres pour eux et gqu'ils n'ont certainement méme pas
vu mon départ furtif.

Dans le van, je suis assise a coté de Getsial qui se rend a I'église pour ces trois jours. Elle me parle a nouveau
de sa religion, le christianisme. Comme la derniére fois, elle semble avoir tant de plaisir de pouvoir raconter
ce qu'elle ressent et ce qu'elle pense des bienfaits de son Dieu. J'aime I'écouter et je me rend compte qu'on ne
voit pas souvent une personne si passionnée. Jai I'impression que cela la rend heureuse et lui a permis de
vivre bien. Elle m'avoue qu'elle a senti dées mon arrivée que j'allais étre une personne avec qui elle
s'entendrait bien contrairement aux deux autres précédents visiteurs. Elle me couvre de compliments qui me
font chaud au coeur. Elle me dit qu'elle prie pour mes parents, ma soeur et moi. Elle me dit de revenir en
décembre, comme certains autres enfants m'ont déja dit. Je ne sais pas quoi lui répondre si ce n'est que
j'aimerais beaucoup. Je lui demande depuis combien de temps elle vit au centre. Cela fait six mois et elle
compte rester a Santhosha Nanban jusqu'a la fin du lycée lorsqu'elle pourra aller vivre dans son université
religieuse. Nous arrivons a son arrét. Je pensais que nous aurions pu nous faire un calin pour notre séparation,
mais cela ne s'est pas passe ainsi. Etonnamment, elle m'a dit d'un grand sourire « Bye Bye » et a quitté le van
en me faisant des signes de main. L'importance que nous attachons, nous occident, aux arrivées et aux
départs n'est strictement pas la méme que la maniere dont les indiens le vivent. lls restent effectivement trés
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introvertis. Cependant, nous arrivons a sentir une belle complicité par cet ultime regard. Nous continuons
notre route avec le chauffeur et un des sourds-muets qui l'accompagne afin d'aller chercher la nourriture a
I'n6tel, comme tous les jours a 15 heures. Je me sens tout a coup seule. Plus aucun enfant & mes cotés, plus
personne a observer. Lorsque nous arrivons au centre, je sors avec mes valises, je leur dit que nous nous
voyons demain, et je pars. Je repars seule, ce qui ne m'est pas arrivé depuis une quinzaine de jours. Je me
retrouve dans les rues de Puducherry avec une unique valise. Je ne réalise absolument pas. Pour moi, il ne
s'agit juste d'un petit moment ou par hasard je me retrouve seule, et que dans quelques instants je me
retrouverai a nouveau parmi mes amis. Mais ce n'est pas le cas. Et je marche en me sentant vide. Une
impression souvent ressentie lorsque je quitte un camp d'été avec d'autres enfants ou un voyage entre amis.
Tout a coup, la tranquillité du vide nous surprend.

Je retrouve finalement mes parents a qui je n'arréte pas de raconter le plus de choses possibles. Je n'arréte
plus de parler car j'ai trop d'histoires en téte et peut-étre bien aussi car je peux enfin parler francais et avoir
une bonne conversation. J'ai un immense sourire aux lévres lorsque je me remémore tous ces beaux moments
gue je viens de vivre.
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JOUR 17 (15 ao(t 2015):

Mes parents et moi avons rendez-vous a quinze heures au centre d'accueil. Je vois a travers la grille d'entrée
cadenassée les pieds de quelques-uns des enfants habituels qui jouent au carambole. Etant donné qu'ils sont
sourds, qu'ils jouent sur le coté de la piece et qu’aucune personne du staff n'était 1a, nous n‘avons pas réussi a
entrer. Quoi qu'il en soit, nous sommes vite montés dans un rickshaw pour rejoindre Villianur et passer un
dernier moment a la maison. Pendant le trajet, je m'apercois que je connais la route par coeur et qu'est ce qui
se trouvent sur le chemin. C'est devenu un trajet habituel et cela me donne I'impression d'habiter ici et de
présenter les lieux a mes parents. 1l s'agit d'un sentiment agréable mais qui rend nostalgique lorsqu‘on se rend
compte que je passe par ici pour la derniére fois.

En arrivant a la maison, les enfants se demandent qui arrive en rickhshaw en plein aprés-midi et hésitent
presque a ouvrir le portail. 1l m'a suffi que je sorte la téte hors du véhicule pour qu'ils me voient et ouvrent en
vitesse. Je suis hyper heureuse de les revoir comme si je revenais chez moi alors que j'étais partie en
vacances quelques jours. Je ne les ai quittés que depuis hier et je ressens déja cette impression de retour chez
moi et de retrouvailles avec mes proches. A peine le chauffeur du rickshaw a arrété le moteur que je me fais
tirer par le bras par Sithu. Il m'améne en courant jusqu'a derriére la maison ou j'apercois le drapeau indien
gu'il avait fierement levé ce matin en l'occasion de la féte nationale indienne. Il est tout heureux de me le
montrer et demande a mon peére de nous rejoindre afin de le photographier. Alors que celui-ci arrive, cing
autres petits garcons accompagnés du nouveau chien se mettent devant I'objectif. Ils adorent étre pris en
photo en se sautant les uns sur les autres et en faisant des grimaces. Puis, ils décident de se mettre les uns
derriére les autres, du plus petit au plus grand, en faisant le salut militaire les yeux levés vers le drapeau. Je
décide d'aller voir les autres enfants que je n'ai méme pas eu le temps de regarder lorsque Sithu m'a tiré hors
du rickshaw. Certains jouent au volley-ball avec le professeur de sport, tandis que d'autres s'amusent a divers
jeux sportifs comme le badminton ou le football. Quelques filles d'une dizaine d'années se sont assises en
rond sous l'entrepdt afin de s'entrainer aux échecs. Elles restent sérieuses et ont l'air d'avoir de bonnes
techniques. Je m'assied sur le banc pour tous les regarder alors que les petits, filles et garcons, me sautent
dessus, s'asseyent sur moi, jouent avec mes membres. Ils me font rire et je les taquine en jouant. Je décide
d'aller voir une derniére fois les chatons cachés dans le carton ouvert. Un garcon, qui a l'air de vouloir s'en
occuper au maximum, décide d'en prendre un et le dépose sur ma paume. Le chaton a encore les yeux fermés
et bougent a peine. Le garcon le caresse et me dit qu'il est temps de le remettre aupres de sa mére. En sortant,
un des grands garcons me demande de jouer avec lui en se faisant des passes de volley-ball. J'accepte avec
plaisir pour profiter un maximum de mes derniers moments. D'autant plus que je n'avais encore jamais été
seule avec lui. On restait souvent ensemble lorsqu'il y avait aussi les autres gargons mais il ne venait jamais
seul vers moi. On décide donc de jouer sur le c6té et malgré tout, au soleil ! Plus on se lance la balle, plus on
progresse et s'améliore. On arrive enfin a s'envoyer une dizaine de passes sans que la balle ne touche une
seule fois le sol. Cela semble lui faire tres plaisir et me félicite souvent avec un air étonné mais content. J'ai
cru comprendre que la majorité des filles ne sont pas trés sportives et ont du mal a faire de belles passes.
Dailleurs, je ne crois pas que les enfants ont des cours de sports a I'école. Du coup, il semble heureux de
pouvoir jouer avec moi et ne veut plus s'arréter. Personnellement, j'apprécie aussi beaucoup ce moment, non
seulement car j'aime faire du sport mais aussi car je réalise qu'ici, on peut se rapprocher toujours de plus en
plus avec un nouvel enfant et qu'il ne peut pas y avoir de vide d'amitiés tellement il y a d'enfants différents et
tous trés sympathiques. Je me dis donc qu'en deux semaines, j'ai pu leur parler a tous et me rapprocher de
certains plus que d'autres mais je sais que j'aurai pu rester encore quelques semaines, quelques mois sans
m'ennuyer car j'apprendrais a encore mieux les connaitre, et a encore plus les apprécier.

Plus loin, je vois que mon pere s'est bien intégré parmi les enfants qui lui ont demandé de jouer avec eux. Il
est entouré de trois ou quatre gargons qui lui envoient tous des balles différentes. Il joue un bon moment au
volley-ball avec un des garcons. J'apercois qu'il a autant de mal que moi pour supporter la chaleur. Et je me
rend compte que les enfants ont vraiment du plaisir dés qu'une nouvelle personne vient et se méle a eux pour
vivre un petit moment en leur compagnie et non pas juste les regarder de loin sans partager un instant de vie.
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Un garcon vient vers mon pere pour lui demander de jouer au football tandis qu'un autre lui propose des
raquettes de badminton. En fait, ce qui me fait le plus de plaisir, c'est de le voir jouer avec des enfants que je
n'arréterai pas de penser pendant les semaines qui suivront mon départ. Je pense qu'en ayant été avec eux une
petite heure, il peut déja s'imaginer et ressentir comment ils sont et comment ils vivent. Et peut-étre que
grace a cet instant, il pourra mieux me comprendre lorsque je raconterai mes aventures.

Finalement, je décide de proposer a mon compagnon de jeux d'aller jouer avec les autres sur le terrain ou il y
a le match de volley-ball, car j'ai besoin d'étre a I'ombre. Il y a d'un c6té les gargons et de l'autre les filles. Il y
a de tous les nouveaux et méme les moins bons donnent ce qu'ils peuvent pour réussir a renvoyer la balle de
l'autre c6té du filet. Les garcons profitent pour lancer des coups forts ce qui embétent quelques filles mais
cela ne fait que rendre plus drole le match. Ils ont tous I'air d'avoir du plaisir a jouer tandis que les plus petits
adorent courir chercher la balle lorsqu'elle se retrouve dans le poulailler. C'est une vraie affaire d'équipe !

Ensuite, alors que je me repose a I'ombre, je vois que Manglorine apporte un téléphone a la fille riche. Elle
parle et saute toute excitée. Je les rejoins et j'apprends que son pére est sorti de prison. Il va pouvoir venir
chercher ses enfants dés lundi (nous sommes samedi). Elle reste trés heureuse de savoir qu'elle va pouvoir
retourner chez elle, mais remercie beaucoup Manglorine pour tout ce qu'elle a fait pour eux. Elle semble
avoir finalement eu du plaisir a vivre ici pendant une semaine et je pense que ce petit changement de vie lui a
permis de se sentir mieux. Mais cela ne reste que mon ressentiment.

Je rejoins Philipe chez lui qui parle avec ma mére au sujet des soutiens financiers que l'association Surya
Geneva devrait prévoir en fonction des projets concrets de Santhosha Nanban, comme la construction de la
maison des filles. Je lui demande un verre d'eau, nous parlons un petit moment de mon séjour ici puis je
repars rejoindre les enfants. Je préfere passer le plus de temps possible en leur compagnie tant que j'en ai
I'occasion. Je crois que je n'ai encore jamais été autant active en allant de tous c6tés pour rester des moments
avec chacun.

Je me disperse donc en allant de tous c6tés et en jouant avec ceux qui le veulent. Je vais également parler
avec la cuisiniéere un petit moment qui m'offre un café alors que les enfants commencent a faire leurs devoirs.
Nous discutons et je lui avoue que je n'ai pas trés envie de partir et gu'ils vont tous me manquer. Nous
parlons de tout et de rien jusqu'a ce gu'il soit I'neure de mon départ.

Pour mon plus grand plaisir, tous les enfants se réunissent sous I'abri afin d'avoir une magnifique photo de
tout ce fabuleux groupe ! On en fait une sérieuse, et une un peu plus folle. Tout a coup, ils se retournent tous
vers moi et chacun me sert la main pour faire nos adieux. Une quinzaine d'enfants restent et osent me faire un
calin. Je ne pense pas que cela se fait dans les habitudes indiennes. Nous parlons donc encore ensemble, on
rigole encore, on essaye de se dire qu'on ne s'oubliera pas et qu'on espére se revoir. Je les remercie tous pour
ces moments magiques que j'ai vécu grace a eux. Je vois quelques yeux qui commencent a briller. Je leur
répéte : « Smile, smile, smile !! ». Et tout a coup, lorsque je dis en revoir a la cuisiniére et a la nourrice et
que celles-ci commencent a pleurer, je céde également. On a les larmes aux yeux tout en rigolant de la
situation. J'ai été tres touchée par une des filles qui m'a dit en me voyant : « Smile ». Certains me disent que
je dois revenir en décembre. lls insistent et je leur réponds que j'aimerai beaucoup beaucoup.

Lorsque je monte dans le van qui ramene mes parents et moi en ville, je les regarde tous en leur faisant de
grands signes d'en revoir. Lorsque nous commencons a rouler, une trentaine d'enfants se mettent a courir
derriére le van en criant jusqu'a ce que nous ayons trop vite pour eux. Et moi, je les regarde sans arrét, le
sourire aux lévres, en étant a la fois triste et trés heureuse de I'accueil qu'ils m'ont fait durant ces deux
semaines.
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